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Введение

Несмотря на общественный и исследовательский интерес к литератур​ному и историческому краеведению – эти дисциплины до настоящего времени не сформировали в полной мере теоретико-методологической базы, концепции, которая объясняла бы их необходимость и значимость. «Литературные крае​веды» по-прежнему ссылаются, как правило, на давние публикации П.В. Куприяновского
, Н.А. Милонова
, Н.С. Травушкина
, отдельные реплики Д.С. Лихачева
. Взгляды этих авторитетных ученых заслуживают внимания, однако в силу идеологических ограничений советского периода не отражают всех потенциальных задач изучения локальных текстов.

Краеведение в советском дискурсе воспринималось как прикладная дис​циплина – формальное исследование и описание фактов и процессов, происхо​дивших на очерченной территории, с целью выявления их связи с общей исто​рией страны – ее индуктивное постижение. Современные исследователи ис​ключают и эту задачу – так в диссертации 2010 года литературное краеведение определяется как «специфическое культурологическое знание, устанавливаю​щее связь между литературной историей края и культурным творчеством в нем»
. При этом цели подобной деятельности остаются малопонятны за формули​ровками типа: «выявление культуроформирующих возможностей» ли​тературного краеведения региона. Мы же считаем, что литературное краеведе​ние может успешно решать актуальные проблемы не только литературоведе​ния, но и социологии, политологии и экономики. 

С развитием транспортной, межсоциальной и межэтнической коммуни​кации человек все менее «привязан» к локусу, в котором родился. И потому выбор места жительства – становится проблемой сознания каждой личности. Выдвинем в этой связи несколько тезисов, определивших наше видение задач литературного краеведения и ход этого диссертационного исследования: 

1) Экономическое благосостояние локуса (связанное чаще всего с богатства​ми недр или политико-административным значением) не всегда явля​ется достаточной мотивацией для населения. Наиболее эффективным средством «скрепления» человека с территорией является обоснование ее уникальности средствами культурной и литературной идентификации (В.В. Абашев опреде​лил это термином «локодицея»
). Примечательно, что крупнейшие проекты Со​ветского Союза, связанные с развитием новых территорий и привлечением зна​чительных трудовых резервов, мотивировались в общественном сознании не экономической выгодой, а в первую очередь в культурно-идеологическом из​мерении. На целину, в Сибирь, на БАМ вместе с первыми строителями ехали поэты и композиторы, художники и литераторы – для развития любого локуса необходим «миф», культурная идентификация места. 

В современной России, судя по масштабам внутренней миграции и эмигра​ции, существуют значительные проблемы с локодицей. Обосновать уни​кальность места пытается историческое краеведение. Но задача этого движения (в его сегодняшнем виде) – встроить историю конкретного региона в общий контекст истории страны. При таком подходе неизбежно возникает вопрос о роли локусов, сопоставляется их значимость. Провинция и периферия всегда будут проигрывать в сравнении более крупным регионам – следовательно та​ким способом невозможно осознание уникальности «рядовых» локусов. Единственное решение – вычленение собственного, уникального культурного кода места, идентификация локального текста. Что и является, на наш взгляд, одной из главных задач литературного краеведения. Ведь основной немате​риальный «фиксатор» местного культурного процесса – фольклор, публици​стика, художественная литература. Осознание самодостаточности локуса (его обособленности и в историко-культурном, и в географическом и в субэтни​ческом отношении) отражается в хронотопе создаваемых художественных про​изведений, что, согласно концепции М.М. Бахтина, придает им жанровое свое​образие, уникальную хронотопическую образность.

2) Но любая идентификация проходит через противопоставление себе по​добным. Следствием этого становится сепаратизм: сначала культурный, но позже неминуемо ставящий вопрос о политическом суверенитете. Например, «сибирский сепаратизм» (название появилось в рамках уголовного дела 1864‑65гг.) зародился как гуманитарное движение с целью открытия универси​тета за Уралом; распространялся во многом через произведения худо​жественной литературы. Однако на основе идей и текстов Н. Ядринцева и Г. Потанина сформировалось политическое движение, в 1918 году всерьез за​явившее о создании сибирской республики со своим флагом и органами власти. 

Примеры политико-культурного сепаратизма можно найти в истории ми​ровой литературы: своеобразная авиньонская школа в южных провинциях Франции конца XIX века; национально-культурное возрождение Ирландии на рубеже XIX-XX веков, подготовленное местной прессой и литературой. Массо​вое восприятие идей фашизма во многом было обусловлено «пропагандой» местной мифологии, «национальных корней» – ими активно интересовались немецкие литераторы-романтики в поисках «couleur locale». 
С одной стороны любое государство заинтересовано в развитии своих территорий (и, следовательно, в их культурной идентификации); а с другой –результатом этих процессов может быть деструкция самого государства, не​контролируемая децентрализация. В современной России (многосоставной в культурном и в территориально-административном плане) всегда существует угроза политико-культурной «фрагментации»
. Современная иллюстрация тому – флаги российских болельщиков на спортивных соревнованиях: на одну из полос государственного триколора наносится название города или региона – что свидетельствует об идентификации (пусть и не обязательно осознанной) локальных текстов. 

Литературное краеведение в силах продуктивно решать проблемы взаи​моотношений локальных (в т.ч. этнических) текстов внутри национального сверхтекста культуры: их внутреннее сопоставление может приводить не к негативным политическим последствиям – а к эффективному культурному вза​имодействию: «Столкновение национальных образов мира извлекает искры, которые освещают и тот и другой – происходит обоюдопознание»
. Отметим, что во многом решению этой задачи были посвящены литературоведческие труды Г.Д. Гачева. 

3) Уникальность локального текста определяется спецификой естественного ландшафта, имеющимся набором природных и культурных эле​ментов. На этой основе формируется особое «этническое» сознание – местная ментальность. Художественная литература может найти в локальных культурах не только уникальную тематику и образность («местный колорит»), но и пере​дать – ввести в глобальный контекст – особую картину мира, восприятия действи​тельности, характерную только для жителей этого локуса. Местные культурные ландшафты – резервы глобальной литературы и искусства. «В ходе истории и особенно в ХХ веке сблизились и унифицировались все народы по быту (у всех телевизоры и авто…) и мышлению (интернационализм и матема​тизация наук), – и тем не менее в ядре своем каждый народ остается сам собой до тех пор, пока сохраняется особенный климат, времена года, пейзаж, нацио​нальная пища, этнический тип, язык, – ибо они непрерывно питают и воспроиз​водят национальные склады бытия и мышления»
. Выявить и показать эти ре​зервы – задача литературного краеведения.

Таким образом, мы сформулировали три актуальных задачи литератур​ного краеведения. Для решения которых и потребовалась эта работа. 

В литературном краеведении сегодня можно выделить два основных ме​тода; большинство исследователей применяют их одновременно, не осознавая возможной противоречивости. Н.П. Анциферовым и И.М. Гревсом в начале ХХ в. было разработано так называемое «гуманитарное краеведение»
, в основе которого – субъективное представление о «genius loci», душе города. Соот​ветственно каждый локус – уникален, обладает собственным духом (ангелом-хранителем). Большое внимание в рамках этой концепции уделяется природ​ному ландшафту, который и создает пространственные и ментальные характе​ристики.

В 1980-е гг. в рамках семиотической школы город стал рассматриваться как текст. Он строится и читается по определенным правилам и, следовательно, может быть типологизирован (такую попытку предпринимали Ю.М. Лотман, В.Н. Топоров, Н.Е. Меднис). Но это ограничивает восприятие локуса как непо​вторимого, «одухотворенного» произведения. Первостепенное значение при таком подходе отдается «рукотворным» факторам: архитектурной застройке, произведениям искусства – предполагается, что именно материальная культура обуславливает особый тип пространства.

В этой работе мы будем обособленно использовать обозначенные ме​тоды – сравним их результативность и эффективность. 

Понятие «локальный текст» достаточно часто становится предметом внимания современной науки, однако еще не превратилось в словарное – не по​лучило однозначной общепринятой трактовки и характеристики. 

Большинство ученых рассматривают локальный текст как разновидность сверхтекста, который по определению Н.Е. Меднис представляет собой «слож​ную систему интегрированных текстов, имеющих общую внетекстовую ориен​тацию, образующих незамкнутое единство, отмеченное смысловой и языковой цельностью» 
.

Выводы Н.Е. Меднис относительно сверхтекстов (изложенные в моно​графиях: «Сверхтексты в русской литературе» и «Феномен сверхтекста»
) ка​жутся нам убедительными и являются основополагающими для нашей ра​боты
. Исследовательница, рассматривая сверхтекст в рамках семиотической концепции московско-тартусской школы, выделяет два его типа (варианта): 1) «порожденный некими топологическими структурами» – городской, локальный текст; 2) «именной», или «персональный» – например, Пушкинский текст. До​бавим, что в современной науке предлагается и дополнительная «типология»: например, П.В. Алексеев исследует «мусульманский текст» русской литера​туры – введение данного термина обосновывается в его диссертации
. Встреча​ются обозначения вроде «текст русской провинции», «текст русской деревни» – но вряд ли в этих случаях можно говорить о связи с конкретным топосом. 

Объясняя дефиницию «локальный текст», ученые останавливаются пре​имущественно на втором члене этого словосочетания. А «локальный» воспри​нимается как формальное определение, обозначающее связь сверхтекста с кон​кретным пространством, имеющим географические координаты в реальности. Но надо отметить, что данное восприятие (складывающееся при отсутствии четких формулировок из общего контекста научных публикаций) не соответ​ствует современному словарному определению: локальный – ограниченный, «не выходящий за определенные пределы»
. Такое толкование противоречит указанию семиологов на обязательную «незамкнутость» локального текста. Приемлемая в парадигме нашего исследования трактовка слова «локальный» встречается только в словаре В.И. Даля: «местный, не общий»
 (причём ключе​вым для нас будет второе слово этого определения). 

Вероятно, более точным был бы термин «локусный текст» 
 – то есть знако​вая система, порожденная конкретным пространством. Уместно также определение «топический текст» или «топосный»
 – то есть сверхтекст, относя​щийся к определенному месту. Однако обозначение «локальный текст» уже прочно вошло в научный обиход и понимается в едином контексте. 

Отметим, что в живописи существует понятие «локальный цвет». Это де​финиция встречается в искусствоведении с начала ХХ века и получила отраже​ние в профессиональных словарях – однако все еще не имеет устоявшегося, общепринятого определения. Чаще всего под «локальным цветом» понимают «цвет, характеризующий окраску предмета без учета внешних воздействий: ре​флексов, бликов, светотени» – то есть окраску такой, какая она есть: «Береза – белая. Зелень – зеленая. Локальный цвет предмета не изменяется ни на осве​щенной части предмета, ни на теневой, ни в солнечный день, ни в серый»
. Мы не можем пока утверждать, что следует проводить параллели между «локаль​ным цветом» и «локальным текстом», однако нам важно показать потенциаль​ное наличие коннотаций у слова «локальный». О живописном термине, воз​можно, уместно будет вспомнить в разговоре о соотношении локальных и гло​бальных текстов.

Нерешенным и крайне важным остается вопрос о «масштабах» локаль​ного текста. Можем ли мы называть таким текстом национальную литературу, уместно ли говорить о существовании локального текста небольшого населен​ного пункта? Формально сверхтекстом являются и национальные литературы. Однако в науке сложилась практика, когда под «локальным текстом» подразу​мевается составная часть национального «текста»/ литературы. Мы предпола​гаем и рассчитываем доказать в рамках исследования, что главным показателем локального текста является его взаимосвязь с конкретным природным ланд​шафтом. Он и ограничивает «масштабы» – задает верхние границы. Сложнее определиться с пределами «сужения» локального текста. Выдвинем гипотезу, что в данном случае «мерой» будет не территория, а человек. Пусть один, но заинтересованный в продолжительном пребывании в конкретном (неограни​ченном от природы) локусе. Видение и восприятие этого пространства, необхо​димого ему для жизни, – и будет минимальным локальным текстом.

Концептуальное понятие «локальный текст» в литературоведении воз​никло относительно недавно. Наиболее подробно этот феномен рассматрива​ется в трудах В.В. Абашева. В монографии «Пермь как текст» (2000 г.) предла​гается следующее определение: локальный текст культуры – это «более или менее стабильная сетка семантических констант, формирующаяся в стихийном и непрерывном процессе символической репрезентации места. Они становятся доминирующими категориями описания места и начинают по существу про​граммировать этот процесс в качестве своего рода матрицыновых репрезента​ций»
. Абашев подразумевает под локальным текстом совокупность всех тексто​вых отражений локуса: от анекдотов, топонимов и газетных штампов до произведений художественной литературы; от наскальных рисунков до произ​ведений современного искусства.

Примерно в то же время что и В.В. Абашев исследование схожей тема​тики опубликовал польский профессор В.Г. Щукин
. Он считает возможным ограничить объект исследования: «Локальный текст не является вместилищем, вбирающим в себя все художественные произведения (стихотворения, поэмы, прозу, музыку, живописные полотна и проч.), а также устные рассказы, ле​генды, шутки и анекдоты, темой которых становится данный регион, населен​ный пункт или какой-либо иной локальный объект. Этот особый вид метатекста в совокупности образуют только те реально написанные произведения, в кото​рых заключена существенная информация о легендарных, мифологических свойствах данного места, о его репутации.

Иными словами, локальный текст – это рассказ о "гении" данного места (genius loci), о его феноменальной, ноуменальной и мифологической (чудесной) сущности, составленный из десяток, сотен, а иногда и тысяч устных и письменных примарных текстов»
. Подходы В.Г. Щукина во многом совпадают с методологией, которую в начале ХХ века предложил Н.П. Анциферов для исследования петербургского текста литературы. 
Приведенные определения локального текста (Абашев: «сетка семантических констант…»; Щукин: «рассказ» о genius loci) по сути не противоречат друг другу, а касаются отдельных сторон одного и того же явления. Усложняет рассмотрение вопроса и то, что авторы многих исследований в качестве тождественных воспринимают и используют обозначения «локальный текст культуры», «локальный текст литературы» и просто «локальный текст». Объясняется эта «путаница» не методологическими огрехами исследователей, а реальным переплетением этих понятий: «действительно можно говорить о едином пространстве литературы и/ или культуры, и даже о едином тексте при условии не очень строгого употребления этого термина, поскольку в такого рода объемном образовании связи, обнаруживаемые на одних уровнях, могут распадаться на ёдругих, в результате чего текстовые признаки окажутся ослабленными»
. Вероятно, что определение В.В. Абашева касается именно локального текста культуры (что собственно и обозначено ученым), а В.Г. Щукин (хоть и пишет про «локальный текст» без уточнения) дает определение локальному тексту литературы. 

Обозначение «локальный текст» тоже имеет право на существование в качестве интегрального. Предложим собственный вариант его толкования: локальный текст – это сверхтекст (незамкнутая знаковая система), складывающийся в результате осмысления человеком конкретного пространства, образованного взаимодействием природного и антропогенного ландшафтов, и направленный на идентификацию локуса и реципиента в рамках культуры и литературы. Это определение не претендует на исключительность и полноту, но принимается нами в качестве рабочего (во многом – гипотетического) и должно быть обоснованно в результате исследования. 

Предмет нашего исследования – формирование локального текста. Т.е. с одной стороны, изучение потенций локуса (конкретного пространства) к генерации уникальных произведений культуры и прогнозирование «направления» этого процесса. (При таком ракурсе формирование локального текста – неограниченный во времени процесс, подверженный влиянию разнообразных факторов). С другой стороны, – изучение массового восприятия локального текста (это ограниченный результатом процесс), которое необходимо для полноценного развития региона и населения. 

Объект исследования – «ивановский текст», отраженный в произведениях художественной литературы и публицистики, архитектуры и изобразительного искусства, в объектах естественного ландшафта. Добавим, что нас не интересует весь массив текстов, созданных в Иванове или связанных (тематически и «биографически») с ним. Мы обращаем внимание на те явления, в которых внутренне отражена или описана исключительная местная самобытность; которые прямо или косвенно опираются на местный «менталитет». Важно понимать, что произведения культуры фиксируют процесс формирования локального текста и одновременно создаются им и влияют на него. 

Наша цель – показать уникальность и внутренние резервы любого локального текста, его значимость в контексте глобального литературного и культурного процесса; обозначить закономерности и механизмы взаимодействия естественного и культурного ландшафтов – понять, как фактор места (локальный текст) может влиять на художественное творчество человека, на его сознание. В этой связи характерно признание известного ивановского художника В. Родионова, который долгое время специализировался в живописи на «местной теме» - текстильной. Он вполне искренне объяснял это «диктатом места»
 (видимо, это же Н.П. Анциферов называл «genius loci» - духом места). Но возникают вопросы: почему одни творцы ощущают этот диктат, а другие – нет? Почему следование локальной парадигме одних приводит к успеху, а других – нет? Можно ли сопротивляться этому «диктату», и все ли могут ощутить его? 

Для достижения заявленной цели мы вынуждены рассматривать комплекс смежных проблем – потому разнообразны и задачи исследования:

- определить задачи литературного краеведения в контексте актуальной социокультурной проблематики; проанализировать применяемые методы и их возможную синергию; дать обзор истории отечественного литературного краеведения (как общественного и научного движения), выявить внешние факторы, влиявшие на него; 

- описать опыт (отдельные примеры) обособления локальных текстов в мировой и русской культуре; выявить общие закономерности развития и последующую «судьбу» этих явлений – их влияние на местный литературный и социокультурный процессы;

- разграничить проявление областнической идеологии в художественной литературе и применение приема «couleur locale»;

- оценить предлагаемую в рамках семиотики типологию городского текста, «примерив» его к ивановскому дискурсу; проанализировать в этом аспекте наиболее характерные художественные произведения, связанные с локусом; 

- обозначить точки соприкосновения (и объяснить их внутреннее притяжение) культурного и природного ландшафтов внутри «ивановского текста»; описать возникающую «семиотическую игру»: показать, как объективная реальность входит в художественный текст, интерпретируется им и одновременно под его воздействием физически изменяется;

- проанализировать закономерности между этногенезом и формированием локального текста; объяснить субэтническое и художественно-символическое именование «ивановец»;

- характеризовать стадии формирования ивановского локального текста, определить причины, способствующие этому;

- показать развитие местной культуры и литературы на фоне общенационального текста литературы; охарактеризовать внутрикультурные отношения провинции и столицы; выявить специфику географической близости Москвы и Иванова в контексте местного литературного процесса. 

Эти задачи обуславливают и соответствующую методологию исследования. Основными методами являются системно-типологический, эмпирико-теоритический, историко-функциональный. Особая роль при решении поставленных задач отдана семиотическому анализу; исследование опирается на теорию сверхтекста. Разрабатываемая проблематика потребовала междисциплинарного подхода с опорой на научные труды не только по литературоведению, но по культурологии, истории, антропологии, географии, философии.
Отметим также, что в диссертации впервые проанализирован ряд произведений литераторов-ивановцев, привлечены прежде неизвестные архивные источники. 

Выбор именно ивановского текста для изучения объясняется не только доступностью фактологической базы и источников – но и специфическим отношением ивановцев к местному культурному пространству: «чертово болото», «более ужасного [места для художника] – нет в природе!»
. Подобные реплики свидетельствуют о том, что локальный текст до сих пор малоизучен и не понят. Немаловажно при исследованиях подобного рода – и субъективное ощущение автором «genius loci», его связь с топосом. 

Ивановский локальный текст отличает от других его концентрированность в культуре ХХ веке – недолгая и в тоже время насыщенная история. Интересен фактор географической близости к столице. Существует мнение, что «за близость к монстру [Москве] пришлось платить: черноземная Россия была заповедником крепостничества, а в постсоветское время закономерно стала "красным поясом", носительницей еще и холопских традиций. "Толщина" первого пояса – 400-500 км. На дальних границах первого пояса лежат Нижний и Самара, а дальше простираются земли, которые осваивались позднее и были заселены государственными, свободными крестьянами и казачеством. Это русский север, Урал, а на юге – Новороссия с ее смешением языков, народов и нравов, крутыми бабелевскими евреями и авантюрным воздухом приморья. Чем дальше от Москвы, тем больше свободы; чем дальше от Москвы, тем меньше культуры. Свобода важнее, чем культура, и залегает глубже, но хотя бы минимальное культурное оформление ей, как правило, необходимо»
. Мы намеренны доказать ошибочность этого тезиса – показав масштабные культурные и литературные потенции ивановского локального текста. Хотя вынуждены признать, что не все они, видимо, реализованы до настоящего времени. Тем не менее, отметим определенные достижения ивановского литературного краеведения – начиная с 1920-х гг. местный литературный процесс был предметом постоянного научного внимания. 

Наиболее значима для нашей работы – монография Л.Н. Таганова «"Ивановский миф" и литература» (Иваново, 2006), в которой дано масштабное обозрение ивановской литературы; заложены концептуальные подходы к восприятию разрозненных литературных источников как целостности; предложено особое видение местного культурного процесса.

В краеведческом аспекте мы опирались на книги Я.П. Гарелина «Город Иваново-Вознесенск или бывшее село Иваново и Вознесенский посад» (Шуя, 1884-1885), отображающую начальную историю локуса, и П.М. Экземплярского «История города Иванова» (Иваново, 1958), в которой наиболее полно описано зарождение революционного движения в губернии. Другие ивановские краеведы в основном опираются на фактологическую базу указанных источников. 

Отметим, что в последние годы в Иванове актуализировался общественный и научный интерес к местной истории. Но чаще всего предлагаемые научные работы касаются «брендирования» территории (активно разрабатывает эту тему проф. М.Ю. Тимофеев) – ее позиционирования во внешнем пространстве. Для нас же важнее обозначить пути осознания культурной самодостаточности и идентичности внутри локуса. 

Отметим, что наша работа может представлять интерес и собственно краеведческий. Местная художественная литература, ставшая объектом исследования, свидетельствует о конкретных исторических процессах, передает их оценку местными жителями. Да и художественный вымысел, как указывает Н.П. Анциферов, может иметь значение для историка: «легенда рассматривается как истинное sui generis событие в жизни души человечества, независимо от того, имело ли оно фактическую основу в жизни внешней»
. 
Диссертация состоит из Введения, четырех глав и Заключения. В первой главе на конкретных примерах рассматривается природа и опыт регионализма. Впервые в общемировом контексте представлено «сибирское областничество» – наиболее «успешный» результат локодицеи в российском дискурсе: выявлены и описаны стадии его развития. Разграничиваются литературный прием «couleur locale» и собственно «областническая художественная литература». 

Также в первой главе описывается становление отечественного литературного краеведения (как научного и общественного движения), обозначены факторы, влияющие (как положительно, так и негативно) на него. Объяснена эволюция научных взглядов первых теоретиков литературного краеведения Н.К. Пиксанова, М.К. Азадовского (прежде их работы не подвергались подобному анализу). Зафиксирована роль в современном литературоведении методологии, предложенной Н.П. Анциферовым.

Во второй главе семиотическая типология города рассмотрена и проанализирована в контексте ивановского гео-культурного пространства. Известная маркировка В.Н. Топорова, Ю.М. Лотмана, Н.Е. Меднес дополнена характеризующей антитезой «Сад» - «Манчестер», доказана обоснованность ее введения. Продемонстрирована возможность «прочтения» городского текста. Проанализирован «ивановский след» в творчестве В.В. Маяковского, выявлены причины мифологизации локуса поэтом. 

В третьей главе рассмотрены примеры «семиотической игры» между культурным и природным ландшафтами внутри ивановского текста. Точки их соприкосновения – культурно-природные символы локального текста, его своеобразные архетипы. Проанализирован процесс «сакрализации» отдельных элементов ландшафта, интерпретация общелитературных архетипов внутри «ивановского текста». Выявляется полифония индустриальной и крестьянской картины мира в местном сознании – что придает характеризующие, уникальное «двуязычие» «ивановскому тексту».

В четвертой главе рассматривается возможность применения методов этнографии и этнологии для характеристики процессов формирования локальных текстов. Исследуется феномен появления в литературе культурно-ментальной характеристики «ивановец», дается ее описание. Указаны стадии формирования ивановского локального текста в XX веке, выявлена их соотнесенность с политическими и экономическими процессами. 

В каждой главе по ходу исследования анализируются отдельные художественные произведения «ивановского текста»; дается характеристика творчества литераторов-ивановцев, уточняются факты литературной жизни региона. Многие материалы анализируются впервые, в особом приближении разбирается творчество Д.Н. Семёновского. 

В рамках диссертации впервые задействован архив ивановского молодежного театра и его режиссера Р.М. Гринберг, хранящийся в Ивановском государственном университете, – проанализирован ряд документов (в том числе характеризующих «творческий метод» Евг. Евтушенко при работе над поэмой «Ивановские ситцы»). Приводятся неизвестные прежде стихи Николая Майорова, обнаруженные в РГАЛИ; рукописные источники, хранящиеся в литературном музее ИвГУ. Комплексно рассматриваются литература, журналистика, архитектура, изобразительное искусство ивановского края, исходя из тезиса об их обусловленности единым локальным текстом. 

Актуальность работы определяется тезисом о невозможности полноценного развития региона (как в культурном, так и в политико-экономическом отношении) без массового осознания его самобытности и уникальности, которая проявляется прежде всего через искусство. 

Локальные литературы заслуживают особого внимания в современной геополитической обстановке, когда регионы заявляют о своем суверенитете на основе именно культурной, языковой и этнической самоидентификации; регионализм в настоящее время ведет к коренному пересмотру политической карты мира.

Новизна заключается в том, что для исследования локального текста комплексно применяется семиотический подход и методы «гуманитарного краеведения». Утверждается тезис об основополагающем влиянии естественного ландшафта на культурные процессы – с этой позиции рассматривается «ивановский текст». Литература воспринимается и исследуется одновременно как порождение «локального текста» и как фактор его формирования. 

Диссертация соответствует содержанию специальности 10.01.01 «Русская литература», выполнена в соответствии со следующими пунктами паспорта специальности ВАК: 10.01.01 «Русская литература»: п. 4 – история русской литературы XX – XXI веков, п. 8 – творческая лаборатория писателя, индивидуально-психологические особенности личности и ее преломлений в художественном творчестве, п. 11 – взаимодействие творческих индивидуальностей, деятельность литературных объединений, кружков, салонов и т.п., п. 15 – литературное краеведение и музееведение, п. 19 – взаимодействие литературы с другими видами искусства.

На защиту выносятся положения диссертации:

1. Развитие территории невозможно без массового осознания самодостаточности локального текста культуры. Он проявляется в художественных произведениях через хронотоп, тематическое и образное своеобразие. Локальный текст формируется (накапливается) постоянно и меняется под воздействием порожденных им же процессов.

2. Литературное краеведение дает уникальный ракурс для изучения исторической, культурологической, социо-экономической и политической специфики региона. Открывает пути решения актуальных (внелитературных) проблем жизни края. 

3. Культурная идентификация региона (в финальных стадиях) приводит сначала к культурному, а затем политическому сепаратизму. Тоталитарный режим сознательно подавляет развитие местных литератур и краеведческое движение. В рамках централизованного государства невозможно окончательное формирование локального текста. 

4. Природный (естественный) ландшафт предопределяет «ментальность» местного населения: его основное занятие и особенности художественного мировоззрения, отражающиеся в литературе. 

5. Природный и культурный ландшафты находятся в состоянии постоянной «семиотической игры». Культурный ландшафт, несмотря на подверженность быстротечным изменениям, хранит информацию о всех своих генерациях. А природный ландшафт всегда стремится к своему первичному состоянию. Это обеспечивает стабильность локальность текста, актуальность основополагающих для него факторов – постоянство «сетки семантических констант».

6. Основополагающий фактор «ивановского текста» – текстильное ремесло. В местном сознании снимается общекультурное противопоставление индустриального и крестьянского – фабрики и деревни. Это дает локальной литературе возможность уникальной точки зрения – особые тематические и художественные средства постижения действительности.

Глава 1. РЕГИОНАЛИЗАЦИЯ КУЛЬТУРЫ. ЛИТЕРАТУРНОЕ КРАЕВЕДЕНИЕ В СОЦИОКУЛЬТУРНОЙ ПАРАДИГМЕ ХХ ВЕКА

Внутри большинства национальных культур существуют самобытные региональные течения. Эта «многочленность» и неоднородность объясняется историко-политическими, этническими и собственно культурными процессами. 

При наличии национального единства и относительной политической стабильности – региональная разнородность становится источником идентичности и устойчивости всего национального сверхтекста. Локальные (региональные) литературы, их примарные тексты (связанные в большой степени с конкретными природными ландшафтами, с этническими первоосновами) удерживают национальную литературу от радикального видоизменения; являются «якорями», препятствующими окончательному стиранию границ внутри глобального литературного процесса. Об этом, вероятно, пишет в своих дневниках И.А. Дедков, опираясь на цитаты из И.С. Аксакова: «Провинция интересна не как противовес столице, а как "охранительная сила", "охранительный упор", как обозначение жизни, не поддающейся скоротечным преобразованиям ее. Меняются внешность, форма, но существо жизни здесь устойчивее, чем где бы то ни было»
.

Более того, существует мнение, что поликультурность подталкивает к национальному объединению, «федерализации»: «Копится национальное, местное, локальное, конкретное, почвенное, непосредственное, низовое – всегда. И всегда пытается охватить его – интегральное. Когда есть то, что можно соединить воедино, возникает объединительная тяга. Империи – попытки соединить пестрое в единое. Все великие культуры созданы если не на почве империй, то в рамках империй»
. 

Но при политической нестабильности внутри региональных текстов расцветают идеи сепаратизма, быстротечно обнажается многосоставность национального сверхтекста. По едва ощущаемым границам локальных текстов и литератур проводятся границы административно-политические.
1.1. Политико-литературный регионализм в Европе 

Советское литературоведение связывало процессы литературной дифференциации в первую очередь с политическим и социальным устройством регионов. Эту позицию в частности отстаивал Н.К. Пиксанов. В качестве примеров он приводит средневековую Италию, «где в связи с политическим расчленением на независимые области и государства-города»
 выделяются сицилианская и тосканская литературы. Показательна немецкая литература – в период раздробленности Германии на множество княжеств и областей в XVIII-XIX веках обособленно существовали швабские поэты, йенские романтики, цюрихская и венская школы. Эти и другие исторические иллюстрации Пиксанова красноречиво демонстрируют возможность регионализации культуры, но не доказывают, что в основе литературной дифференциации лежат исключительно политические процессы. 

Разберем природу региональных течений внутри французской литературы XIX века. После революции 1789 г. произошла административная реформа: были упразднены провинции, а территория разделена на департаменты. При этом сознательно не принималась во внимание культурная и этническая идентичность регионов. Бывшие провинции (еще одно показательное их именование «pays» [с фр. – страна]) решились экономической самостоятельности: собственного налогообложения и таможен. Таким образом Парижу удалось утвердить политический режим – сохранить и усилить роль центральной власти. Снижение экономической и политической роли регионов отразилось на судьбе местных диалектов – в межрегиональных контактах их заменил общенациональный французский; постепенно он стал основным на всей территории страны. 

В середине XIX века в южных регионах Франции появляется движение фелибров. У его истоков стоял Жузеф Руманиль – филолог, выбравший для своих научных исследований почти забытый к тому времени провансальский язык. Руманиль заново открыл богатейшую провансальскую литературу и культуру периода средневековья. Чисто научные изыскания привлекли внимание местных литераторов. Интерес к национальным корням, местному фольклору и языку оказались в парадигме творческих поисков писателей-романтиков. Ученики Руманиля (в первую очередь Ф. Мистраль и Л. Матье) не ограничились простой эксплуатацией художественного приема «couleur locale». Обнаружив уникальные культурные особенности локуса, писатели перешли к философскому осмыслению своего открытия – заявляется тезис об исключительности и самодостаточности провансальской культуры. Местные литераторы сознательно отказываются от французского языка в пользу провансальского.
Оформившееся в мае 1854 года объединение поэтов-фелибров ставит перед собой уже не только художественные, но и политические цели. «В творчестве авиньонцев оно [слово «фелибр»] стало означать поэта-патриота, вдохновленного задачами культурного и социально-политического возрождения Прованса»
. Но в историю кружок фелибров вошел в первую очередь все-таки как феномен культуры. «Творчество поэтов и писателей авиньонской школы, сочетавшее местные литературные традиции (восходящие во многом к литературе XVIII в) с новейшими достижениями романтизма, обогатило европейскую культуру второй половины XIX в., открыв читателям необычный и интересный мир Прованса»
. 

Самый яркий представитель объединения – Фердинанд Мистраль. Уже первое его произведение «Мирей» (1859) получило широкую известность. Уникальность поэме (с самым обыденным пасторальным сюжетом о несчастной любви) придала реализация «ландшафтного резерва» – обращение к этнографическим, историческим и фольклорным особенностям Прованса. Нобелевский комитет, вручивший в 1904 году премию по литературе Ф. Мистралю, подобрал емкое и характеризующее определение: «за свежесть и оригинальность поэтических произведений, правдиво отражающих дух народа»
. 

Правда, в конце 1860-х – начале 70-х годов Мистраль был увлечен не столько творчеством, сколько политикой. «Еще в 60-е годы Мистраль и другие поэты-фелибры познакомились с каталонскими поэтами (А. Кинтаной, В. Балагером и др.) – сторонниками каталонского национального Возрождения. Под влиянием этого знакомства у Мистраля сначала возникла идея единого провансальско-каталонского Возрождения, а затем сложился план общего латинского Возрождения и федеративного объединения романских наций. Этот план поддержали не все фелибры: Мистраля обвиняли в сепаратизме и стремлении расколоть Францию»
. Творческие откровения фелибров подготовили платформу для французских политиков – к концу XIX века во Франции формулируется политическая концепция регионализма. Ее сторонники отстаивали необходимость реформы централизованной системы государственного управления, создание условий для «особого и автономного развития регионов и сохранения особенностей их нравов, обычаев и исторических традиций»
, признание экономических и политических интересов региональных элит посредством изменения административно-территориального деления, децентрализации и деконцентрации.

Таким образом, мы видим взаимосвязь и обусловленность культурных и политических процессов. На наш взгляд, неверно выделять первичность и значимость одних процессов над другими.

Еще один яркий пример регионализма как культурно-политического феномена – «Renaixença» – движение за возрождение языка, литературы и культуры в испанской Каталонии, зародившееся в первой половине XIX века. (Именно за ним внимательно и сочувственно наблюдал Ф. Мистраль). Надо отметить, что Испания – исторически формировалось как государство многосоставное, поликультурное и многоязыковое. Способствовал этому и географический ландшафт
. На протяжении всей истории (вплоть до настоящего дня) наблюдается региональная неоднородность, центробежные тенденции. Повсеместное распространение «общеиспанского» языка произошло лишь к XIX веку – как и во Франции благодаря формированию общенационального рынка, после чего местные языки и диалекты продолжили хождение лишь в нижних слоях общества, преимущественно среди крестьян.

Движение за возрождение каталонского языка и литературы началось на волне романтизма с его интересом к «национальным корням». Оно сопровождалось изданием книг и газет на каталонском, университетскими исследованиями языка и литературы. В отличие от авиньонской школы во Франции, каталонское возрождение распространилось не только на литературу, но и на прессу, театр, науку. К концу XIX века социокультурное движение переросло в политическое: «интеллектуальный регионализм» эволюционировал в сепаратизм (показательны «Манрезские принципы» 1892 года) – появилась идея каталонского национализма и намерение отделиться от Испании.

Понятие «регионализм»
, возникшее в XIX веке как неологизм, – сегодня устоявшийся термин в политологии
. Под ним понимают культурное и/ или общественно-политическое движение за автономию территории от центра. Само слово не несет негативных коннотаций, а международным правом признается право регионов на такое движение. Определяющей в политическом контексте является Европейская хартия регионализма
, принятая Европарламентом в 1978 г, – она определяет регион «как территорию, которая с географической точки зрения является ясно очерченным логическим объектом, а население его обладает определенными общими характерными чертами и выражает желание сохранять свою особую идентичность, развивать ее с целью содействия культурному, социальному и экономическому развитию»
. Под «определенными общими характерными чертами населения региона» понимают культурную, языковую идентичность, исторические традиции, экономические интересы (эти критерии могут присутствовать все вместе или по отдельности). Приведенное определение будет учтено нами при толковании дефиниции «локальный текст».

1.2. Сибирское литературное областничество: история и изучение

Интересен и нетипичен пример регионализма в российской истории XIX века. В 1850-е гг. зарождается сибирское областничество – общественно-политическое течение среди сибирской интеллигенции за автономию территории. Особенность процесса в том, что не существовало языковой и ярко выраженной этнической идентификации региона. Определяющей можно считать разве что географическую удаленность от столиц: «Сибирь представляет территориальную приставку к европейской России с востока, и сибирское население не могло не чувствовать, что оно живет вдали от остального русского мира» (Потанин Г.Н., 1908).
 Но региональная культурная идентичность и обособленность изначально не осознавалась. Показательно свидетельство сибирского журнала «Амур» за 1863 г.: «… слово "сибиряк" почти неупотребимо. Скажите здешнему крестьянину, что он "русский", это его не удивит, но назовите его сибиряком — он выслушает такое себе название, как будто новое для него, он при этом названии остановится разве что на размышлении, что он действительно сибиряк, и, пожалуй, с гордостью подумает: "хорошо, что он сибиряк, а не ссыльный"»
. 

Движение областничества зародилось среди группы петербургских студентов, уроженцев Сибири. Вероятно, первоначально их идеи основывались не столько на региональной специфике территории, сколько на общеполитических взглядах, на формирование которых оказали влияние политические ссыльные в Сибири – в том числе участники Польского восстания за независимость 1863 г. Предположим, что молодые люди были не прочь изменить все государственное устройство, но, осознавая невозможность быстрых изменений в масштабах страны, стремились в первую очередь к коренным преобразованиям на территории свой малой родины. «Импульсом, вызвавшим генезис идеологии областничества, являлся "местный" патриотизм, любовь к Сибири, своего рода "сибирефильство". <…> но на одной культурнической основе областническая идеология, разумеется, не замкнута. В ней представлена и достаточно развернутая политическая компонента. <…> для решения своеобразных "культурных задач" областники разрабатывали программы политического развития региона. Именно с этой целью подчеркивалась самоценность и универсальная значимость народного суверенитета как основы будущего экономического процветания и социокультурного развития общества "под знаменем свободы и независимости"»
.

Для «легитимизации» областнической идеи появилась концепция особого сибирского этноса и субнациональности. Причем идеологи движения не стремились полностью отождествлять себя с сибирским народом и в определенной степени считали себя его покровителями. Показательна статья Н.М. Ядринцева «Сибирь перед судом русской литературы» (1865 г.): «Мы верим в силы этого народа, мы уверены, что он сумеет создать свое лучшее будущее и стать таким же цивилизованным народом, как и все прочие народы мира»
. В этой публикации также формулируется мысль о неравноправном положении Сибири в составе России, об отношении к ней центра как к колонии. (Позже, в 1882 г., Ядринцев опубликовал монографию «Сибирь как колония»). Это тезис разделял и другой идеолог сибирского областничества Н.Г. Потанин. Во время судебного следствия 1865 г. он открыто заявлял, что «мысль об отделении Сибири проистекала из аналогии с историей английских, французских, и испанских колоний в Америке»
. В своих публикациях областники ссылались на опыт европейского регионализма – в частности Ядринцев написал статью «Судьбы провинции и провинциальный вопрос во Франции». 

Надо отметить, что сибирское областничество середины XIX века стремилось решить широкий круг вопросов и распадалось на гуманитарное движение (инициатива открытия в Сибири первого университета, учреждение собственных газет и журналов), политическое (требования административной реформы: объединение Сибири, разделенной на Западно- и Восточно-Сибирские генерал-губернаторства; введение институтов народовластия; экономическое развитие) и культурное (формирование чувства местной идентичности; развитие местной литературы). Такая разнородность интересов областников объясняется невозможностью решения указанных проблем по отдельности; формирование локальных текстов требует и побуждает к комплексному подходу. 

В контексте формирования сибирского литературного областничества обратим внимание на статью Г.Н. Потанина «Роман и рассказ в Сибири». В ней автор противопоставляет книгу рассказов Н. Наумова «Сила солому ломит» (ставя ее в пример и отмечая в ней тенденциозное и «верное изображение крестьянской жизни» в Сибири) романам И. Федорова-Омулевского «Шаг за шагом» и И. Кущевского «Николай Негорев» (в которых «воспоминания из сибир-ской жизни» «пересажены на почву европейской России). Таким образом, Потанин разграничивает литературный прием «couleur locale», «местнографию» и собственно литературное областничество; литературу «о сибири» и «для сибири». Современный сибирский литературовед Владимир Яранцев формулирует это противопоставление как: 
«внешнею» точку зрения – «путешественника, ссыльного, любого не-сибиряка, смотрящего на Сибирь как на нечто экзотическое, внешнее, подмечающего только "диковинки"»; 

«внутреннею» точку зрения – «самого сибиряка, постоянно живущего в Сибири, почвенно-территориально, общественно-политически и психологически (впечатления, особенно детские, "инстинкты" — неосознанное переживание своей связи с краем) связанного с ней» . 

Отметим, что Г. Потанин пытался написать образцовый «сибирский роман» – «Тайжане» (1872), но произведение осталось незавершенным и не вызвало широкого читательского интереса – декларативность в романе «загораживает» художественное. 

Общий социокультурный фон XIX века благоприятствовал областническим процессам в Сибири. Выделим основные факторы, способствовавшие движению: 

1) С начале XIX века в общенациональной литературе (подверженной влиянию романтизма) успешно эксплуатировался сибирский «couleur locale». Пользовались популярностью очерки литераторов-сибиряков. Широкое обсуждение в прессе получила публикация в 1821 г. Г.И. Спасским «Сибирской летописи». Именно всплеск столичного интереса в большой степени способствовал зарождению краеведческого движения и краеведческой литературы в самом регионе. «При объявлении о Сибирской летописи <…> и сопровожденной лестными отзывами некоторых журналистов, возбудилось и здесь [в Сибири] тогда заметное внимание к старине сибирской. Зауральские книгочеи заглянули в Миллера и Фишера…»
. Характеризуя тот период сибирской культуры, М.К. Азадовский назовет его эпохой «воинствующего краеведения» и «литературного пробуждения Сибири, первого ее художественного самоосознания»
. 

2) В самой Сибири в первой трети XIX века сформировался устойчивый круг писателей, вдохновленных местной тематикой. Их «романы и повести <…> буквально насыщены разнообразными местными чертами, – это характернейший признак складывавшейся поэтики областной литературы»
; «в основе этой поэтики лежит требование исторической достоверности, географической точности, этнографической колоритности»
. Однако большинство сибирских писателей того времени имели в своих биографиях «столичный период». И их выбор в пользу Сибири (как места творчества и проживания) не всегда можно назвать осознанным и принципиальным – некоторые литераторы, лишь не сумев «закрепиться» в центральной России, «очаровывались» Сибирью. Такова, например, судьба П.А. Словцова – яркого представителя сибирской литературы, опиравшегося на краеведческий дискурс. «Родившийся на Урале П.А. Словцов после неудачных многочисл[енных] попыток выехать в Европ[ейскую] Россию формулирует концепцию своей исконной связи с Сибирью, подчеркивая свое сиб[ирское] происхождение. Типологический, неслучайный хар[актер] этого явления подтверждается его точным повторением в судьбе П.П. Ершова, оказавшегося первым, кто осознанно вернулся в Сибирь из столицы (в 1836), обосновав это возвращение как програм[мный] жизнетворч[еский] жест»
. Но отметим, что всплеск «стихийного патриотизма» и «удачи» сибирской литературы становятся менее заметными к середине XIX века. 

3) Идея децентрализации России, организованного земства была частью концепции славянофилов и активно пропагандировалась в российской прессе середины XIX века. Характера статья И.С. Аксакова «О значении областной России и необходимости областной печати» (1864 г.): «истинная сила России не в столице, а в Русской земле, – заключается в недрах того русского духа, который создал и Русскую землю, и Москву. <...> В областной местной жизни, в земстве - наша сила...»
. Аксаков пишет об оторванности русской литературы и интеллигенции от земли – даже выходцы из провинции быстро теряют связь со своим локусом: не представляют его жизни, не популяризируют его опыт. Публицист призывает к развитию местной литературы, надеясь получить от локальных текстов духовные и материальные резервы для поддержания и обособления общенационального, государственного сверхтекста: «Пока интеллигенция в России жила полною невозмутимою верою в Запад, она могла, говоря ее языком, игнорировать провинцию и пренебрегать ею. Но как скоро эта вера нарушена, как скоро источник тех духовных сил Запада, которыми мы так долго пробавлялись, был исчерпан, истощен до дна и оказалось, что долее черпать невозможно без утраты всякой не только духовной, но и материальной самостоятельности, <…> – бедность жизненного содержания тотчас же сказалась в столицах»
.

Отметим также, что центральная пресса начала XIX века без видимых причин «подогревала» интерес к теме регионального сепаратизма – причем изначально эти обвинения не касались Сибири. По воспоминаниям Г.Н. Потанина: «Катков в своих "Московских ведомостях" воздвигал гонения на разные окраины, на которых усматривал зарождающийся сепаратизм. Он обвинил в сепаратизме Малороссию и открыл сепаратизм в Донском войске. Сибирский сепаратизм тогда еще не выскользнул наружу, но <…> тех сибиряков, которые призывали вернуться в Сибирь, стали называть "сепаратистами"»
. Примечательно, как сами «обвиняемые» воспринимали такое именование: «у нас вошло в обыкновение всех сочувствующих, всех разделяющих чувство сибирского патриотизма называть сепаратистами, хотя бы они и в мыслях не имели отделение Сибири от России»
. 

 В 1865 году идеологи сибирского областничества (Г.Н. Потанин, Н.М. Ядринцев) и многие их последователи в Омске, Томске, Красноярске, Иркутске, Москве, Петербурге, Уральске были арестованы и привлечены к суду. Дело «об отделении Сибири от России и образование республики подобно Соединенным Штатам» получило широкий общественный резонанс, освещалось в прессе. Во многом благодаря этому, идеи областничество вошли в общенациональный дискурс, стали известны далеко за пределами Сибири (публикации на тему появлялись даже в лондонских «Times»).

Однако уголовное преследование не остановило развитие областнического движения и внутри Сибири. «Сформированное в трудах Н.М. Ядринцева и Г.Н. Потанина, областничество оказало сильнейшее воздействие на самопознание сибирского общества, отразилось в литературе и публицистике Сибири»
. Наиболее ярко движение проявило себя после февральского переворота 1917 г. В августе было провозглашено автономное устройство Сибири в рамках федерации с самоопределением областей и национальностей (заявлялось о возможности федерализации самой Сибири и последующего отделения от России), тогда же появился бело-зеленый флаг территории. Однако отметим, что потребность в автономии мотивировалась прежде всего географическим положением региона: «Сибирь, в виду своей географической обособленности от Европейской России, в виду своей обширности и некоторых других местных условий должна получить право самого широкого самоуправления»
 (Постановление первой Сессии Томского народного собрания).

Утвердившаяся советская власть подавляла сибирское областничество, как и любые другие попытки культурного и политического сепаратизма; однако государство оставляло возможность для исследования дореволюционного сибирского областничества в контексте культуры – сибирские ученые последовательно и на академическом уровне занимались проблемами литературного краеведения и «этнической» идентификации (хоть и оставались в рамках идеологических требований). 

Особо отметим деятельность М.К. Азадовского. Его ранняя биография – во многом «областническая»: он родился в Иркутске, во время учебы в аспирантуре Санкт-Петербурского университета предпринял (после 1913 г.) ряд экспедиций в Восточную Сибирь для сбора этнографических и фольклорных материалов. С 1918 по 1930 г. Азадовский работает в университетах Сибири, продолжает деятельность по изучению литературы региона. Первоочередным в этом направлении ему кажется составление региональной библиографии – в 1919 г. в журнале «Сибирские записки» появляется его статья «Задачи Сибирской библиографии»; в 1920-м году опубликован «Обзор библиографии Сибири», включавший 133 источника. В 1924-1925 гг. Азадовский редактирует журнал «Сибирская живая старина», ставший центром сибирского краеведения и в определенной степени поддерживавший областническую традицию. Также М.К. Азадовский входит в редколлегию «Сибирской советской энциклопедии» (ССЭ). Судьба этого издания показательна и характерна. 

Энциклопедия была задумана в 1919 году «Институтом исследования Сибири» при поддержке А.В. Колчака. Она должна была подчеркнуть самостоятельность и обособленность Сибири. Реализация проекта началась в 1920 г., но после утверждения Советской власти работа прекратилось. Сибирская интеллигенция вернулась к идее спустя семь лет. В 1929-1932 гг. вышли первые три тома. При работе над материалами второго тома ССЭ были арестованы некоторые члены редколлегии по обвинению в белогвардейском заговоре. На место коллектива редакторов Москвой был назначен Б.З. Шумяцкий – большевик и руководитель красного партизанского движения в Сибири в годы гражданской войны (не являвшийся коренным сибиряком). «В политике, соц[иальной] и культур[ной] жизни СССР усилились централизаторские тенденции, краевед[ческие] начинания стали рассматриваться как ненужные, а затем и противоречащие ген[еральной] линии ВКП(б). Подготовка статей 2-го, 3-го и в особенности 4-го томов из-за организац[ионных], кадровых и полит[ических] трудностей значит[ельно] замедлилась»
; изменилась «тональность» статей. Несмотря на высокую степень готовности – четвертый, пятый и шестой тома энциклопедии напечатаны не были; работа над ними окончательно свернута в 1937 г. после ареста многих авторов; изданные тома энциклопедии оказались в библиотеках в ограниченном доступе.

Для нас особенно интересна статья М.К. Азадовского «Литература Сибири», успевшая выйти в третьем томе энциклопедии. Несмотря на то, что Азадовский «разоблачает» и называет «порочными» областнические взгляды на литературу (они идут в разрез с марксистским литературоведением), он подробно описывает их, закладывает теоретическую базу для изучения локального текста Сибири. Он пишет: «Л[итература] с[ибири], по мысли областников, должна была в той или иной форме противостоять общерусской, вырабатывая свои методы и свои формы. Позже это пытался обосновать Потанин, выдвигая на первый план факторы биологические и физико-географические, при чем доминирующую роль он отводил климату. <…> Совершенно ясно, что всякие попытки обоснования Л[итературы] С[ибири] ссылками на физико-географическое или даже социально-экономическое своеобразие Сиб[ири] идеологически порочны в корне и неизбежно ведут в той или иной форме к областническим реминисценциям»
. Отметим, что исследователь не называет эти попытки неверными – лишь «идеологически порочными». Более того, сам Азадовский далее по тексту противоречит своему тезису – например, объясняет формирование особой культурной среды в Иркутске «исключительным географическим положением» города; указывает на тесную связь роста сибирской литературы во второй половине XIX века с появлением «нового социального элемента» – разночинцами. 

Крайне интересен и важен (выбивающийся из общего контекста) комментарий Азадовского к программной статье М.А. Александрова (приезжего литератора, сознательно оставшегося до конца жизни в Сибири) – тот в 1830-е года намеревался издавать в Иркутске периодический орган, указывая на необходимость «иметь собственную литературу о Сибири, чтобы своим "собственным языком" развить свой жизненный умственный элемент». Азадовский отмечает: «для создания такой литературы на месте в самой Сибири еще не было достаточных предпосылок. Сибирская общественность не занимала такого места, чтобы иметь возможность влияния, выступая на страницах только местной печати. Было необходимо дать показ Сибири, противопоставив ее, как часть, имеющую право на самостоятельное развитие и существование, а не только, как привесок российского административного аппарата и объект колониальной эксплуатации»
. То есть обособление локального текста должно инициироваться и на начальных стадиях проходить в рамках национальной литературы; концепция «идентичности» формулируется сначала для «внешнего» пользования, и только потом в полной мере осознается и утверждается внутри региона. 

По-прежнему актуален подход к исследованию локального текста, предложенный Азадовским: необходимо разделять и отдельно рассматривать «историю местного литературного движения» и «выход местных сил в общерусскую литературу и разработку местной темы в общерусской художественной литературе». 
Обратим также внимание, что внутри сибирской литературы М.К. Азадовский отдельно выделяет тобольский и иркутский «типы культуры», имеющие самобытные особенности (обусловленные географией, историческими, социоэкономическими и собственно культурными процессами). Это демонстрирует «атомное строение» региональных текстов, их возможность распадаться на более мелкие локальные: в данном случае на районные (речь идет о разных типах культуры Западной и Восточной Сибири) и городские. 

Предложенное в статье ССЭ определение локального текста (применительно к сибирской литературе) кажется нам слишком политизированным. Литературу сибири М.К. Азадовский трактует как «участок общерусской литературы, отображающий на краевом (местном, областном) материале ее общий путь развития и происходящие в ней процессы борьбы классов. Наблюдаемые же в ней специфические местные черты и особенности являются лишь результатом той конкретной обстановки и условий, в которых протекал на местах общий процесс классовой борьбы и которые определили ту или иную расстановку социальных сил»
. Возникает вопрос, с чем же связаны особенности конкретной обстановки и условий? Что отличает один регион от другого? Следуя даже марксистской логике (которой придерживается Азадовский) – распределение и специфика промышленных сил. А они во многом обусловлены естественными факторами: ландшафтом и климатом. Более того, климатическими условиями и фактором географической удаленности от центра объясняется то, что именно Сибирь стала традиционным местом политической ссылки. А М.К. Азадовский неоднократно указывает на знаковое влияние ссыльных на местную интеллигенцию. Противоречит предложенному определению «сибирской литературы» и ряд других фактов и комментариев, изложенных в статье. 

Добавим, что в 1947 г. М.К. Азадовский опубликовал «Очерки литературы и культуры Сибири». Они являются глубоким фактологическим источником, однако многие теоретические выводы кажутся заведомо неполноценными и «сужеными», что, видимо, объясняется идеологическим диктатом. Схожие ограничения
 стояли и перед составителями двухтомных «Очерков русской литературы Сибири» (1982) – их подготовка началась в 1960-е гг., тогда же была разработана теоретическая база издания, сформулирован основной концептуальный подход. В общем введении провозглашается: «Литература любой области или края является лишь участком общерусской и, следовательно, не "краеведческие особенности" положены исследователями во главу угла, общие, единые для всей страны, в том числе и для литературы, закономерности развития. < …> Здесь не может идти речь о каком-то "сибирском" процессе, ибо такого не существует»
.
Тем не менее, обозначим имена некоторых ученых, занимавшихся во второй половине ХХ века изучением «сибирского процесса» в литературе и в культуре: Н.А. Дворецкая, Е.И. Дергачева-Скоп, А.П. Казаркин, Ф.З. Канунова, Н.Е. Меднис, В.Г. Одиноков, Н.Н. Покровскиц, Ю.С. Постнов, В.Д. Рак, Е.К. Ромодановская, М.Г. Сесюнин, Н.В. Серебренников, В.П. Трушкин, Б.А. Чмыхало, Ю.В. Шатин, Л.П. Якимова, Н.Н. Яновский, А.С. Янушкевич.

Выделим диссертации последних лет по этой теме, с которыми нам удалось ознакомиться: 

- Анисимов К.В. Проблемы поэтики литературы Сибири ХIХ - начала ХХ веков: Особенности становления и развития региональной литературной традиции: дисс. … докт. филол. наук. Томск, 2005; 

- Головинов А.В. Культурфилософская концепция сибирского областничества: этносоциальные и ценностные основания: дисс. … канд. филос. наук. Барнаул, 2010.

- Двойничев А.В. Отечественная историография сибирского областничества (60-е годы ХIХ века - 20-е годы ХХ века): дисс. … канд. ист. наук. Омск, 2006;

- Жилякова Н.В. Журналистика томской губернии второй половины XIX - начала ХХ века: дисс. … докт. филол. наук. Спб., 2012; 

- Родигина Н.Н. Образ Сибири в русской журнальной прессе второй половины ХIХ - начала ХХ веков: дисс. … докт. ист. наук. Новоссибирск, 2006.

Учитывая такой массив научных исследований о сибирском областничестве, мы не в силах претендовать на широкое освещение темы и на ее особое видение. Мы останавливаемся на этом феномене как на наиболее ярком и успешном примере (образце) формирования локальной (этнической и культурной) идентичности в России. С сибирским сепаратизмом связано развитие литературного краеведения как научной дисциплины в нашей стране – отчетливо видна его связь с социополитическим фактором. Особо подчеркнем, что сибирский локальный текст формировался в постоянной связи со столичным: местная литература и местные литераторы идентифицируют себя сначала через сближение, а потом через противопоставление с общим литературным процессом – это происходит на разных уровнях: тематическом, художественном, биографическом, издательском. Думается, что это обязательная черта в развитии любого локального текста.

1.3. Литературное краеведение в ХХ веке: методы, причины актуализации 

Литературное краеведение как отдельная научная дисциплина появилось в России лишь в XX веке
. В целом – это был закономерный и очередной этап в развитии науки
; но катализатором его развития, безусловно, стали социальные потрясения начала века. Запрос на краеведение появился не только внутри науки, но и в обществе. 

Если говорить о собственно научных предпосылках – то, видимо, большое значение оказали труды ученых XIX века по древнерусской литературе и фольклору, продемонстрировавшие возможность региональной идентификации. Местные особенности в литературном процессе XVIII-XIX веков были менее очевидны. Необходимо учитывать низкий уровень грамотности в России – по данным всеобщей переписи населения 1897 г., умеющих хотя бы читать было не более 21%
. При таком раскладе трудно представить формирование самобытных литературных школ в регионах; к тому же провинциальная интеллигенция была биографически связана со столицами (в большинстве получала там образование), ориентировалась на нее.

Центрами «письменной культуры» оставались Москва и Санкт-Петербург, где регистрировалось 40 и 55 процентов грамотности соответственно. Возможно, потому литературоведение сегодня выделяет «московский» и «петербургский» тексты русской литературы. Однако тесная связь между двумя регионами, постоянный интеллектуальный и культурный обмен не позволили в полной мере обособить два культурных ландшафта.

Между тем отметим, что региональные особенности в народных промыслах (и прежде всего в иконописи) прослеживаются на протяжении всей истории – отчетливы они и в XIX веке – на их основе в XX веке появились самобытные региональные школы живописи (например, владимирского и уфимского пейзажей). 

1.3.1. Социальный переворот как катализатор краеведческого движения

Революция 1917 г. вызвала государственный и общественный запрос на краеведение, на изучение самобытной истории региона. Выделим несколько факторов, обусловивших это: 

- внутрикультурные:

1) под угрозой уничтожения оказались многие архитектурные и культурные памятники «буржуазной» эпохи – для сохранения необходимо было теоретическое обоснование их ценности в контексте истории региона и страны. Забота о культурном наследии стала объединяющим и организующим фактором краеведческого движения. Трогательно и показательно признание графа В.П. Зубова – главы комиссии по приемке и охране Гатчинского дворца, его первого директора (1917-1918): «Я прикинусь чем угодно, приму любую политическую окраску, чтобы охранить духовные ценности, которые возместить труднее, чем людей. <…> я оставался верен этому решению до той минуты, когда я убедился, что мое присутствие там не может быть больше полезным. Сегодня, после пятидесяти лет, после всех событий и катастроф, пережитых не одной только Россией, мне кажется, что подобные усилия, хотя и похвальны, но тщетны»
; 

2) быстрые и радикальные исторические преобразования, повсеместные нововведения вызвали «пассеизм» – тягу к старине, «неизменному», вечному. «По мере того как жизнь уходила вперед, все острей, все пронзительней ощущалась <…> близкая и неминуемая разлука с прошлым – отсюда возникало желание как можно тщательнее сберечь о нем память»
, – рассказывает В. Ходасевича о работе краеведческого общества «Старый Петербург» в 1920-22 гг. 

В том же очерке «Диск» Ходасевич пишет о том, что революция словно дала новую «подсветку» Петрограду – появилось нечто новое в массовом восприятии локуса: «люди <…> не могли не видеть, до какой степени Петербургу оказалось к лицу несчастье. Петербург стал величествен. <…> Эта красота – временная, минутная. За нею следует страшное безобразие распада. Но в созерцании ее есть невыразимое, щемящее наслаждение»
. Это субъективное ощущение трудно объяснить научными методами; однако, надо отметить, что этот трансцендентный образ изменившегося города фиксируют и другие современники: «Петербург словно омылся», – замечает Н.П. Анциферов в 1919 г; «Кто посетил Петербург в эти страшные, смертные годы 1918-1920, тот видел, как вечность проступает сквозь тление, – вспоминал религиозный философ Г.П. Федотов. – В городе, осиянном небывалыми зорями, остались одни дворцы и призраки»
; «город умирал смертью необычайной красоты, и я постарался посильно запечатлеть его страшный, безлюдный и израненный лик»
, – признавался художник М.В. Добужинский. 

Запечатлено в художественной литературе и послереволюционное преобразование Москвы (однако оно было, видимо, менее ярким) – в качестве иллюстрации можно назвать уже обозначенную публикацию Г. Федотова: «Революция пощадила тело Москвы, почти ничего не разрушив <...> Она лишь исказила ее душу, вывернув наизнанку, вытряхнув дочиста ее особняки, наполнив ее пришлым, инородческим людом. С тех пор город живет как в лихорадке — только не красной»
. 

3) вследствие идеологического «запрета» прежней истории, ее коренного пересмотра – необходимо было заполнить образовавшийся гуманитарный «вакуум», дать новое содержание исторической науке, поэтому на первый план вышла (была выдвинута) менее «идеологизированная» история края; 

- «политические»:

4) общее ослабление государства, переезд органов власти из Петрограда в Москву привел к децентрализации, снижению роли столицы в общественном сознании. Соответственно регионы почувствовали в определенной степени «оставленность» и обособленность, свою самостоятельность – вынуждены были осмыслить это;

5) в условиях гражданской войны расположение штабов, линии фронта определяло значимость тех или иных территорий. Советская власть провела административную реформу, во многом основанную на идеологической «подоплеке»: учитывалась роль региона в революционном движении. Так возвысился до уровня краевой столицы прежде безуездный Иваново-Вознесенск, а Тамбов (допустивший крестьянское «антоновское» восстание) потерял свой областной статус. Краеведение должно было «легитимизировать» в массовом сознании подобные изменения;

6) существовал и государственный запрос на краеведение в его буквальном значении – молодая власть действительно нуждалась в сведениях об устройстве и особенностях своих территорий. Более того, эти знания требовались для более убедительной агитации на местах – предполагалось, что краеведение может способствовать советскому «наступлению» на деревню: «Только обеспечив культурную гегемонию в деревне, будем мы в состоянии обеспечить себе и гегемонию политическую»
 (Н. Бухарин, 1924); 

- «этнические»
:

7) после революции «испытывавшие национальный гнет и подвергавшиеся активной русификации при царском режиме, <национальные меньшинства> впервые обрели реальную возможность и почувствовали необходимость сохранять и развивать свои собственные местные культурные традиции». Эту возможность новая власть подтверждала «Декларацией прав народов России» (2 ноября 1917 года), резолюцией XII съезда ВКП(б) о колонизаторской сущности политики самодержавия; в центральной прессе была развернута кампания борьбы с великодержавным шовинизмом; 

8) советская национальная политика поддержала выделение и формирование этнических республик: «Советская власть создает нации; советская власть помогает оформиться отдельным племенам как нациям... Самое оригинальное – то, что советская власть, самая интернациональная власть, создает и организует новые нации» (А.И. Микоян, 1926)
. Их политическое обособление проходило параллельно с культурной идентификацией – в частности многие народы только после революции получили свою письменность; начались исследования их истории (национальная история становилась и краевой). 

Перечисленные факторы дали краеведению, с одной стороны, массовость – оно превратилось в общественное (во многом непрофессиональное, но искреннее) движение, масштабы которого за десять послереволюционных лет выросли в 10 раз; с другой стороны, – государственную поддержку и научный патронат
. В 1922 г. при Академии наук оформилось Центральное бюро краеведения (ЦБК) – его возглавил академик С.Ф. Ольденбург, фактически возглавлявший и деятельность АН; издавались организационно-методические журналы «Краеведение» (1923–1929), «Известия Центрального бюро краеведения» (1925–1929), «Советское краеведение» (1930–1936). 

Однако с середины 1920-х государственная политика относительно краеведческого движения претерпевает изменения. Постепенно исчезает-стирается академическая, научная составляющая. «По мере укрепления позиций И.В.Сталина, усиления централизации в руководстве страной краеведческим исследованиям на местах все чаще начали придавать прикладной характер»
.

Уже в конце 1920-х краеведческое движение подверглось централизации и бюрократизации. Все региональные общества и кружки должны были быть встроены в единую систему подчинения-управления. Наркомпрос предлагал «проводить планомерное развитие сети краеведческих организаций путем создания фабричных, заводских и сельских краеведческих обществ, ячеек, музеев, библиотек»
. При этом общественные, часто неформальные, объединения старых краеведов-энтузиастов подавлялись – в том числе и экономически; так постановлением Президиума ВЦИК от 16 июня 1928 г. ряд организаций лишались государственного финансирования – в перечне из 42 региональных обществ было и Иваново-Вознесенское. Последствия таких ограничений можно проиллюстрировать строками из дневника (17 августа 1929 г.) А.Е. Ноздрина – участника ивановского краеведческого общества: «Ели бы наша любовь к прошлому, наш роман с ним получше и почаще обставлялся средствами, техническими приспособлениями, то из этого дела можно было бы создать целую новую эпоху. Но и при такой пока обстановке наша работа не есть крик моды, а то, что человеку нужно найти, и он нашел»
. Краеведческое движение раннего периода характеризовалось ивановским поэтом как «явление большого романтического порядка»
.
О смене «нравственных» ориентиров краеведческого движения свидетельствует тот факт, что в 1930 г. ЦБК предложило региональным отделениям активно «содействовать экспорту научного материала»: «археологических, ботанических, зоологических, минералогических, этнографических и иных коллекций»
. Это при том, что изначально краеведческое движение во многом создавалось именно для охраны культурного наследия. 

Историко-культурный ракурс краеведения с началом 1930-х меняется на производственный. Государство настаивало, чтобы краеведы большее внимание уделяли вопросам классовой борьбы. Показательно определение, данное «краеведению» в «корпоративном» методическом журнале (январь 1931 г.): «Краеведение <…> является одним из путей содействия со стороны советской общественности делу социалистической реконструкции СССР на местах, путем всестороннего, синтетического, можно сказать, диалектического изучения относительно небольшого района; изучения всецело подчиненного задачам диктатуры пролетариата вообще и задачам социалистического строительства в данном районе, в частности»
. Закономерным в этом контексте стало постановление СНК РСФСР от 30.03.1931 «О мерах по развитию краеведческого дела»
. Перед краеведами ставилась задача изучения «в частности, вопросов поднятия урожайности»; предлагалось увязывать краеведческие исследования «с конкретными планами социалистического строительства каждого данного района, предприятия, совхоза, колхоза». 

С начала 1930-х гг. в краеведческих организациях происходят «чистки», закрываются отдельные секции и подразделения, ряд ученых оказываются осужденными (Г.А. Штерн, Г.Э. Петри, Н.П. Анциферов, Б.Ф. Чирсков и др.). Во второй половине 1930-х репрессии по отношению к краеведам становятся масштабными и чуть ли не поголовными. Это, конечно, вполне укладывается в общий сценарий отношения государства-Сталина к науке и культуре. Но краеведение представляло большую опасность, чем любое другое научное и «научно-популярное» общественное движение, – оно могло способствовать росту областнических настроений, региональному самосознанию, препятствующим тотальной и тоталитарной централизации страны. 

В 1937 году постановлением
 СНК РСФСР было ликвидировано центральное и местные бюро краеведения – дальнейшее их существование признавалось нецелесообразным (без разъяснения); подверглись реорганизации научно-исследовательский институт краеведения в институт краеведческой и музейной работы. Краеведческая работа в стране «спускалась» на уровень «краеведческих музеев, вузов, школ, научно-исследовательских организаций и т.д.». Формально это постановление утратило силу (было отменено) только в 1963 г
. 
1.3.2. Проявление регионального дискурса в художественной литературе

В послереволюционные годы «региональная тема» актуализируется и в художественной литературе. Писатели остро переживают за судьбу Родины в целом и тех ее областей, с которыми связаны биографически (где прошло детство, где живут родные и близкие). Новое административное устройство и социальный переворот вызывают болезненную рефлексию об устройстве земли. «Можно с определенной долей условности говорить о единстве «языка» природно-ландшафтных зарисовок у писателей 1920–1930-х гг. и научного описания местности у краеведов-ученых: о существовании общего для них ряда тем, образов и формул, не вызванных плагиатом, но оживленных единым социальным контекстом и общей ценностной парадигмой. <…> [1920–1930-е] – единственный период в отечественном литературном процессе, когда краеведение становится его неотъемлемой частью, когда хронотопическая образность наполняется краеведческим историко-культурным содержанием»
.
На примере конкретного локуса писатели пытаются дать картину масштабных преобразований страны. Яркий пример тому «Донские рассказы» и «Тихий дон» М. Шолохова. В романе-эпопее проявляются одновременно типичность донского региона в контексте всей страны и его уникальная самобытность: природная, ментальная, культурная – предопределившие и особое историческое развитие, роль края в революционном движении. 

Многогранную региональную разнородность (объясняющую во многом причины и ход гражданской войны) пытались обозначить и другие авторы, описывающие послереволюционные процессы: например, Исаак Бабель дает «портрет» юга России в «Конармии»; Дмитрий Фурманов – Урала в «Чапаеве»; Лариса Рейснер – Поволжья в «Фронте» (очерки о волжской флотилии). 

Малая родина становится источником вдохновения, особой художественной образности и главной темы для «новокрестьянской» литературы. 

Надо отметить, что и собственно краеведческие тексты 1920-30-х гг. часто трудно отличимы от художественных: в них равноправно «участвуют» исторические факты, фольклор, рассказы местных жителей и биография самого автора-краеведа. Пример тому – двухтомное «Ситцевое царство» (1925, 1926 гг.) И.А. Волкова, повествующее об истории ивановского края. Правда в предисловии, написанном М. Сокольниковым (он еще будет фигурировать в нашей работе как теоретик литературного краеведения), отрицается беллетристическое начало этой книги – но вовсе не по причине отсутствия вымысла, а в связи с низкой художественностью: «если строго подходить к его [Волкова] очеркам и рассказам, это, конечно, не литература. У автора сильна публицистическая и газетная жилка; в описательной части у него много от фельетона; да и не богаты, не нарядны его слова. Но едва ли он претендует на славу беллетриста. Значение этих незатейливых очерков в другом: они помогают рабочему осмыслить свое рабское прошлое, понять величие и героизм революции и необходимость неустанной борьбы с последышами капитала»
. Невысокую оценку краеведческой составляющей книги Волкова дал в своих дневниках(13.10.1926) и Авенир Ноздрин: «то, чем жили [его] бабушка и матушка, как они мыслили, он все это и втиснул в свою книгу, сделал ее по-бабьи, все ивановское сплетничество преподнес в таком виде, что стыдно становится за самого автора, а не за тех, кого он в этой книге ошельмовал, не найдя в описываемых им старых ивановцах ни одной человеческой черты»
.

Необходимо выделить и внелитературные факторы, способствующие усилению «региональной темы» в художественной литературе. В условиях децентрализации страны и регионального обособления начала 1920-х стирается «книгоиздательская иерархия» – местные типографии уже не чувствуют своей провинциальности, появляется заказ и на свою собственную, местную, литературу. Показательно в этом отношении признание П.П. Бажова о работе над первой книгой «Уральские были» (1924): «Общество "Уралкнига" возомнило себя не хуже столичного. "Джунгли" Киплинга решило издавать и другие подобные же произведения. Возникла известная неловкость. А Урал где же? Я сидел в это время в "Крестьянской газете", в отделе писем. Пришли ко мне: "Ты напиши что-нибудь об Урале". - "Не шуточно дело". - "Да что-нибудь". - "О сысертских заводах могу". Согрешил книгой, впервые со мной случилось. Показалось удивительно легко. Над словом не думал. Запас был. Писал так, как у нас говорят. Когда пишешь на материнском и отцовском языке, да о том, что сам видел - легко. Встает картина. Календарных дат не надо. Сблизить понятия, сопоставить. Книга эта меня и погубила. Отсюда все и пошло»
. Это свидетельство подтверждает еще и то, что региональная литература выделяется из общелитературного процесса не только местной тематикой (пейзажем, сюжетом, героями), но и особыми языком, уникальной системой художественных образов и приемов; особой «ментальностью», углом зрения. Уральские сказы Бажова – не просто обработка фольклора; писатель создает легенду, мифологию места. Примечательно, что запрос на «сказы» появляется и в рамках других локальных текстов: в 1940-е годы появляются «Сказы о Волге» Е.А. Шаповалова (он открыто признает влияние и наставления Бажова), текстильные ивановские сказы М.Х. Кочнева. 

В 1930 году Максим Горький писал об областных и «нацменьшинских» литературах как об очевидном и состоявшемся факте, отмечал их рост и требовал от критики, чтобы она «не игнорировала областной литературы и прессы»
. Этот призыв почти дословно «буревестник революции» повторил в докладе на первом съезде советских писателей (август 1934 г): «[Рецензенты, критики] – что очень важно – не интересуются ростом литературы областной, не говоря о союзной». 

Горький пытался отстоять право для литераторов на изучение региональной истории и в 1930-е гг. – уже в период государственного давления на краеведческое движение. Сегодня трудно судить, какие цели двигали Горьким в действительности: истинное желание собрать и постичь региональную историю; или местный материал должен был всего лишь наглядно подтвердить историческую обусловленность революции – такая задача ставилась «пролетарским классиком» перед участниками проекта «История фабрик и заводов»
. Это издание, задуманное в 1931 г., вполне отвечало требованиям центральной власти об утилитарно-прикладном назначении краеведения. Горький наставлял: «Работу [над изданием] нужно поставить таким образом, чтоб в результате получилось нечто подобное энциклопедии нашего [социалистического] строительства в его постепенном развитии от возникновения завода до наших дней»
. 

Также Горький инициировал проекты «История городов» и «История деревни» – началась подготовка изданий, но не одно из них не было доведено до публикации. Исследовательница Д.С. Московская объясняет закрытие «городского проекта» тем, что в результате сбора и анализа материала отчетливо обнаружились последствия революция – материальная и духовная деструкция локусов: «Краеведческие наблюдения неумолимо свидетельствовали об уничтожении их исторического предания, обеднении духовно-нравственных ценностей населения и появлении советского мещанства. Смерть Горького лишь ускорила неизбежное сворачивание проекта»
. 

В развитии областных литератур, как и краеведческого движения, центральная власть стремилась не допустить проявления идей областничества – жестко подавляла их. Так в 1932 году подверглись судебному преследованию члены литературной группы «Северная бригада» («Памир»). Ее организовали выходцы из Сибири, проживающие в Москве: Ю. Бессонов, Н. Анов, С. Марков, Е. Забелин, П. Васильев, Н. Феоктистов, М. Скуратов, Л. Черноморцев. Вероятно, они действительно разделяли областнические идеи, верили в особый путь развития Сибири
, критиковали коллективизацию – но вряд ли представляли собой реальную политическую силу, в их опубликованном творчестве не заметна политическая агитация. Существует мнение, что от расстрела сибиряков спасло заступничество Горького (только двое из обвиняемых были приговорены к ссылке). Но в любом случае этот коллективный уголовный процесс был одним из первых в истории советской литературы; предположим, что государство (многие его лидеры прошли через сибирскую ссылку) хорошо осознавало возможности сибирского областничества. 

Тоталитарная централизация государственной власти и литературы (создание единого, иерархично-организованного Союза советских писателей), подкрепленная репрессиями конца 1930-х, окончательно заглушила возможности для областнических настроений. В большинстве случаев местная тема в советской литературе выступала не более чем «couleur locale». Менее встроенными в «систему» оставались молодые литературы национальных республик (в первую очередь азиатских) – но уровень их письменной культуры не позволял в полной мере обособиться, они подсознательно тянулись к более «сильной» и «осознанной» русской культуре. Советская литература с середины 1930-х оказалась прочно объединена общей тематикой и единым методом социалистического реализма. Характерно признание дагестанского поэта Сулеймана Стальского: «я поэт – не лезгинский и не кавказский, я – советский поэт, хотя и пою я только на своем языке. Потому что я пою о Красной Армии, а Красная Армия и в Москве и в Самарканде – одна, и в горах и на равнине едина. Я пою о комсомоле – комсомол и грузинский, и лакский – все тот же. И родина у нас одна. Вот и получается, что я общий поэт, а не только лезгинский»
. Но надо отметить, что культ личности Сталина актуализировал в русской литературе до того региональную (восточную, азиатскую) ноту сладострастного прославления власти: «"Восток" входил в русскую литературу через стилистику, но вводил в нее особого рода политическую культуру. Парадокс сталинизма состоял в том, что русская революция, прошедшая под знаменем марксизма и просвещения, породила глубоко ретроградную культуру, для которой "восточная стилистика" оказалась наиболее адекватным оформлением. Это была культура отката в допросвещенческую эпоху. Отсюда и апелляции именно к консервативному, патриархальному "Востоку", а не к ассоциируемому с модернизацией и просвещением "Западу"»
. Автор этого наблюдения, Е. Добренко, объясняет в том же контексте и масштабную апелляцию советской литературы к фольклору. Добавим, что изучение народного творчества, введение его в художественный текст долгое время оставалось чуть ли не единственной возможностью культивирования региональной идентичности. Не всегда именно эта цель двигала писателями и учеными-фольклористами, но в любом случае без осознания этого слоя культуры невозможно последующее его обособление. 

Государственный и социальный слом начала 1990-х вновь актуализировал идею культурной и политической идентификации регионов России. Но в данном случае литературное областничество не поспевало за заявлениями местных политиков. Может быть поэтому – из-за отсутствия серьезного обоснования внутри культуры и литературы – и не произошло масштабного дробления российского государства. Отметим только, что с начала 1990-х наиболее открыто заявляют о себе сибирское областничество – выработавшее культурно-научное обоснование своей самости еще на рубеже XIX-XX вв.; калининградское – мотивированное в первую очередь идеей присоединения к Европе; кавказское (чеченско-дагестанское) – актуализированное «исламизацией» и военными кампаниями 1990-х. 

1.3.3. Концепция «культурных гнезд» и ее эволюция (1913-1935). 

Пионером литературного краеведения можно считать Н.К. Пиксанова: он заложил теоретическую базу и работал над особой методологией дисциплины. Его концепция культурных и литературных гнезд достаточно широко известна
, однако нам не встретились научные публикации, фиксирующие и комментирующие эволюцию взглядов исследователя – а она вполне очевидна, красноречивы противоречия между публикациями на одну и ту же тему, написанными в десятилетнем промежутке. Объясняется это, вероятно, политической конъюнктурой и усиливающимся с начала 1930-х давлением государства на научное краеведение. 

Судя по авторскому предисловию Н.К. Пиксанова к пособию «Два века русской литературы» (1923 г.), теория культурных и литературных гнезд была заявлена им еще до революции и разрабатывалась с 1913 г. В указанной публикации тезисно обозначается выделение Северо-русского культурного центра, Ярославского культурного гнезда во второй половине XVIII века, Харьковского культурного гнезда Александровской эпохи, Казанского культурного гнезда в начале XIX века, Воронежского культурного гнезда, Нижегородского культурного гнезда времен Короленко и Н.Ф. Анненского, Саратовского культурного гнезда в первой половине XIX в, Самарского культурного гнезда в 90-х годах XIX в
. Относительно подробно Пиксанов останавливается лишь на разграничении московского и петербургского текстов, пытаясь объяснить «чередование, своеобразный ритм двух этих культур». Но исследователь не дает характеристику локальным текстам – его интересуют исключительно причины временного «возвышения» одного над другим. Объясняется это в контексте исторических событий (например, войны 1812 г, открытия Московского университета) и «человеческим фактором» – по мысли Пиксанова, «десятилетие с 1815-1825 проходит под знаком петербургской культуры» по той причине, что в Петербург переезжают видные московские литераторы: Карамзин, Жуковский, Грибоедов, молодой Пушкин.

В своей первой работе, затрагивающей тему «культурных гнезд», Пиксанов пишет в большей степени о региональной культурной и интеллектуальной среде, которая «воспитывает» и «высылает в общерусское культурное творчество» своих представителей – «культурных героев» (на этом и основана метафора «культурное гнездо»). Мысль эта вполне очевидна; и вряд ли казалась оригинальной даже в начале прошлого века. Но между тем в тезисных планах занятий
, касающихся «культурных гнезд», предлагается обратить внимание и на особенности природы региона, историю народонаселения, религиозные движения (в частности, в разговоре о северной культуре – на роль церковного раскола), на старую гражданскую и церковную архитектуру, на костюм и украшения. Таким образом, Н.К. Пиксанов не только констатировал региональную идентичность, но и пытался понять ее глубинные, фундаментальные истоки. 

В последующих публикациях исследователь формулирует тезис о трех группах русских писателей – и соответственно трех «моделях» локальных текстов: усадебных, столичных и провинциальных, при этом «возможны переходные и смешанные формы»
. Понятие «столичная литература» часто совпадает у Пиксанова с «общерусской культурой и литературой». Складывается впечатление, что автор осознает несправедливость этого отождествления, но следует ему сначала в силу сложившейся традиции – «подчиняясь централистским тенденциям»
; а потом в силу идеологических требований. Если в первой работе 1923 г. Пиксанов пишет об этих «централистских тенденциях» безоценочно, то в статье «Областной принцип в русском культуроведении» (1925) уже переходит на «революционный язык»: «старый исторический процесс был процессом централизации подчиняющей суровой власти, сначала московской, потом петербургской, малые национальности, независимые области, местную жизнь хозяйственную и т.д. подчиняющей по возможности всё одной политической и полицейской униформе и стирающей безжалостно местные особенности»
. Схожие формулировки звучат в монографии «Областные культурные гнезда. Историко-краеведный семинар» (М., Л., 1928) и в статье для малой литературной энциклопедии «Областные литературы, литературное областничество» (М., 1934). 

Таким образом, наиболее объективными и раскрывающими (хоть и тезисно) истинные взгляды Пиксанова относительно «областных культурных гнезд» стоит считать несколько страниц (С. 8-10) в работе «Два века русской литературы» (1923 г). Из нее в частности можно понять мотивы, побудившие Пиксанова к литературному краеведению: «следует утверждаться в мысли, что в движениях и поворотах «русской», т.е., общерусской, столичной литературы, мы многое не поймем, если не изучим областных культурных гнезд»
. Исследователь вовсе не рассматривает национальную литературу как простую сумму литератур региональных; для него это скорее произведение (выражаясь математическим языком). В локальном тексте он видит и пытается исследовать модель глобальной литературы и культуры. Пиксанов пишет о «множественности» столиц в России, утверждая, что уездный город – прообраз столицы для сельской округи. В обособлении и сосуществовании провинциальных культурных гнезд Пиксанов видит источник особой идентичности для всей русской литературы (в противопоставление европейской). 

Однако такая парадигма рассмотрения локальных текстов в первой трети ХХ века подверглась критике и идеологическому осуждению. В 1925 г. П.Н. Сакулин заметил по поводу теории Пиксанова, что «по отношению к новому периоду областной принцип не может иметь того значения, какое принадлежит ему в древний период. Во-первых, по мере приближения к нашему времени <…> областной принцип идет на убыль и его значение обратно пропорционально росту культуры. Во-вторых, если областные культурные гнезда отражают на себе местные особенности и, следовательно, могут иметь более или менее самобытные черты, то нельзя забывать и того, что большею частью они представляют преломление общерусской культуры в местных условиях и, стало быть, значение областных гнезд становится уже производным»
. 

Словно в противовес пиксановской концепции М.П. Сокольников предваряет в 1925 г. публикацию своего исследования об ивановской литературе следующими словами: «…литературу отдельных губерний никак нельзя оторвать от общего культурного движения страны. Проследить исторически смены отдельных литературных групп и направлений, дать схему некоторого органического развития губернской литературы – совершенно невозможно, пользуясь краевыми рамками. В этой литературе трудно подметить ту или иную преемственность в деятельности писателей, да и редкий поэт на всю свою жизнь связывается со своим краем»
. Заметим, что этим «теоретическая база» М.П. Сокольникова и ограничивается. По большей части его публикация носит описательный характер и представляет лишь фактологическую ценность. Сокольников рассматривает региональную литературу исключительно как источник «местного колорита» и экзотики для «большой» литературы. Такой вывод можно сделать из заключительных строк его работы: «Краю [Иваново-Вознесенской области] нужен такой областной писатель, который внес бы в русскую литературу и поэзию труда "ситцевого царства", и героическую борьбу рабочего класса района с капиталом, и красоты Волги, Унжи и др. богатых природой мест губернии». Такой подход прямо противоположен концепции Пиксанова, отраженной в первых публикациях: «Два века русской литературы», «Областной принцип в русском культуроведении», «Культурные гнезда в провинции (литература в крае)»
. Для него областничество – не простая «наличность того или иного местного культурного запаса, это – особенная тенденция, учет живых сил, стремление организовать их к действию и развитию, противопоставить их центру» 
. Пиксанов возражал против понимания «культурного гнезда» как простого «механического» суммирования проявлений культурной жизни региона; он настаивал на «тесном единении их между собой, их органическом слиянии, взаимодействии и взаиморазвитии» в рамках локального текста. 

Но ранние (и, видимо, искренние) взгляды Пиксанова почти не нашли отражения в его итоговой статье об областных литературах и областничестве для малой литературной энциклопедии (1934). Он заявляет, что «областной принцип в литературоведении имеет подчиненное значение. Было бы ошибкой считать его ведущим «методом» изучения литературы». Основным и первичным методом литературного анализа называется классовый; хотя Пиксанов все-таки пытается несколько оговорится: «Областной принцип изучения имеет известное значение для установления стилевых особенностей творчества писателя. Так, у сибирских поэтов и писателей при всем их классовом родстве с писателями центральной части Союза ССР все-таки легко обнаруживается существование специальных особенностей – своеобразных диалектизмов, образов и т. д. Игнорировать это – значило бы забывать тот принцип конкретности, который должен соблюдаться в литературном анализе. Свое значение анализ областных особенностей творчества сохраняет и для изучения его социальной функции»
. Отметим, что более свободным Пиксанов оставался, комментируя в этой статье проявления регионализма (для него он идентичен областничеству) в Европе и в дореволюционной России. Важен его вывод о возможности дифференциации литературы на этнической разнородности (что актуально для России): «Иногда областная литература, развиваясь одновременно с другими областными и столичной литературами на территории одного государства, является собственно не областной, но особой национальной литературой, поскольку базируется на инородных языковых и этнических данных (дравидская, провансальская и др. литературы)»
. 
 Объясняя эволюцию взглядов Н.К. Пиксанова, надо учитывать, что в начале 1930-х исследователь прошел через «проработки» и «товарищеское осуждение» за научные взгляды. В вину ему ставилась в частности реплика, открывавшая книгу «Два века русской литературы», о том, что ошибочно и вредно ограничивать литературоведение «каким-нибудь одним монопольным методом или приемом»
. Позже Пиксанов публично отказался от этих взглядов (см. «Письмо в редакцию журнала "Литературный критик"», 1933, №7; следы «покаяния» можно найти и в статье для МЛЭ), согласился с марксистским подходом к литературе. После этого разительно меняется даже стилистика его публикаций – показательны статьи Пиксанова «М. Горький и национальные литературы на всесоюзном съезде писателей в 1934 г» (1945) и «Значение трудов И. В. Сталина для развития литератур народов СССР» (1951). Заявленные темы вполне можно было осветить в контексте региональной идентификации культур и литератур. Но в публикациях – ни слова, ни намека о культурных гнездах и проявлениях областничества; вместо этого сталинская формула: «Пролетарская по своему содержанию, национальная по форме, – такова та общечеловеческая культура, к которой идет социализм». 
Добавим, что ранние статьи Пиксанова о «культурных гнездах», не нашедшие поддержки среди литературоведов, были положительно восприняты и методологически освоены историками-краеведами. На пиксановскую концепцию неоднократно ссылается И.М. Гревс – один из теоретиков и организаторов краеведческого движения; он предлагал распространить теорию «гнезд» для характеристики и изучения региональных особенностей: журналистики, народного образования, научной мысли и т.д. 

1.3.4. Душа города и его легенда. Метод Н.П. Анциферова
В первой половине ХХ века Н.П. Анциферовым разработана особая методика восприятия и понимания локальных текстов. Ученый предлагал опираться не только на объективное знание, но на равных с историческими фактами и документами рассматривать аккумулированные территорией мифы, легенды, художественное творчество; предлагалось признать определенную степень рациональной «непостижимости» локуса. Метод Н.П. Анциферова предполагает слияние краеведения и литературоведения. Правда, некоторые рецензенты разделяют и рассматривают отдельно работы Анциферова-краеведа, Анциферова-историка культуры, Анциферова-литературоведа. Но, думается, широкий спектр интересов исследователя не случаен – «недостаточно быть литературоведом, чтобы трактовать тему города. Тут нужна и специальность литературоведа, и историка, и художника – всем этим должен обладать исследователь этой темы»
, – отзывался об анциферовской диссертации оппонирующий на защите (1944) Б.В. Томашевский. В своей рецензии он отмечал обоснованность и новаторство предложенного Анциферовым историко-литературного метода «литературного урбанизма», «ставящего во главу угла "власть места" над сознанием, волей, судьбой человека – литературного ли героя или его автора»
. 

Эта «власть места» объяснялась Анциферовым через взаимную обусловленность природного и культурного ландшафтов города. По Анциферову локус порождает тексты (художественные и архитектурные произведения, в определенной степени человеческие биографии, исторические и социальные процессы) и сам же создается-изменяется ими – потому и читается как текст. Город рассматривается как живой культурно-исторический организм – «весьма сложный комплекс культурных образований, находящихся во взаимной зависимости друг от друга, столь тесной, что какое-либо изменение в одном из них влечет за собою изменение во всем организме»
.

 Д.С. Московская отмечает, что первая публикация Анциферова о «петербургском тексте» (Душа Петербурга, 1922 г.) была вызвана несогласием с «разоблачительным пафосом» времени и стала ответом на публикации петроградского краеведа П.Н. Столярского, в которых предпринималась попытка опровергнуть «миф» о рождении города, легенду его названия. 

Анциферов не пытался подтвердить эту легенду, выдать ее за исторический факт – он настаивает на том, что предания часто воспринимаются населением наравне с историческими фактами и, следовательно, имеют такое же значение и так же влияют на развитие города: «…форму исторической "внутренней действительности" не следует забывать историку. <…> легенда рассматривается как истинное sui generis событие в жизни души человечества, независимо от того, имело ли оно фактическую основу в жизни внешней»
. Анциферов в своей работе доказывает историческую обусловленность «этиологической легенды» названия Петербурга – она возникла не по случайной выдумке Пушкина (на что указывал Столяровский), а была «нашептана» поэту самим городом; для создания петербургской легенды «все было дано самой историей». 

Такой подход к литературе и истории был воспринят не сразу в рамках науки – к анциферовским трудам прикрепилось определение «поэтическое эссе»
; Д.С. Лихачев, в целом признавая ценность наследия Н.П. Анциферова, писал, что его «метод может быть назван "научно-поэтическим"»
; В.Н. Топоров обозначал вклад Анциферова в петербургскую тему лишь в связи с «мифо-символическим захватом»
. «Ученое сообщество, плодотворно использовав выявленную Бахтиным формально-содержательную категорию художественного хронотопа, не обратило внимания на апробированную Анциферовым методологию конкретного историко-литературного его анализа, способную выявить индивидуально-неповторимое содержание хронотопического образа, вмещавшего, в то же время, объективное социально-историческое свидетельство о местности в прогностическом его аспекте»
. 

Историко-литературный метод, предложенный Н.П. Анциферовым, позволяет исследовать, как и в какой степени локус воздействует на воображение творца; как отражается в художественном произведении
. Анциферов заявляет, что в переломные исторические моменты обостряется «локальное чутье» писателя, его творчество оказывается под влиянием «атмосферы местности»: «Воспоминания управляют эмоциями, мыслями и желаниями, здесь пробуждающимися. Они прочитываются писателем как "сюжет", запечатленный местной архитектурой или силуэтом ландшафта и "нашептанный" местным преданием. Историческая атмосфера обладает властью над писателем – гостем или жителем местности»
. Таким образом конкретное пространство и время входят в художественный хронотоп. Анциферов выдвигает и обратный тезис – о праве художественной литературы считаться историческим документом. Становится очевидной внутренняя взаимосвязь литературоведения и краеведения. 

На фоне марксистского подхода к литературоведению совершенно неожиданно выглядит принципиальный тезис Н.П. Анциферова о душе города, о его особом ангеле-хранителе, божестве места – genius loci. Хоть Анциферов вслед за итальянской исследовательницей «локальных текстов» Вернон Ли протестует против символизации и визуализации этого «божества», его материального выражения («видимое воплощение божества местности – это "сам город, сама местность, как она есть в действительности"»
), попробуем поразмышлять о возможной «иконичности» genius loci.

В религиозном сознании каждый локус, как и человек, имеет своего небесного покровителя; более того, создается и поддерживается культ местночтимых святых. Это еще раз свидетельствует об изначальном и внутреннем стремлении территории, ее жителей, к обособлению даже в рамках одного культурно-религиозного текста (при сохранении единой иерархичной системы святых, общих символах веры). «Познавать национальное Всё народа через образ божества тем удобно, что в божестве в узел стянуты основные представления народа»
. В русском православии (определившем национальную культуру и отчасти менталитет) особая роль отводится образу Богородицы – она считается покровительницей всей страны; «женское начало» обнаруживается и в сверхтексте национальной культуры. Но характерно и показательно, что этот объединяющий и архетипичный образ имеет многообразную иконографию, сформировавшуюся в России на региональном принципе – приведем несколько наименований богородичных икон: Азовская, Ахтырская, Багубашская, Бахчисарайская, Валаамская, Владимирская, Галичская, Дегтяревская, Казанская, Калужская, Муромская, Порт-Артурская, Смоленская, Шуйско-Смоленская, Ярославкая и др. – всего встречается более 860 вариантов. Региональная «компонента» названия может объясняться местом написания образа, его хранения или «обретения». Но думается, что нарушение «канона» (что и расширяет иконографию) позволялось далеко не во всех случаях – решающее значение имели позиция и влияние локуса, предлагающего или отстаивающего новый образ. Исходя из этого, церковь (как централизованная организация, отчетливое формирование которой в России произошло в XVII веке) принимало решение о том, является ли новая икона приемлемой или еретической. 

Примечательна особенность – местночтимые святые и иконы могут восприниматься и в других локусах, становиться «популярными» и ценными в рамках общего культурно-религиозного пространства. Таким образом, они не являются прямыми факторами обособления регионов – но, тем не менее, очевидно желание каждого локуса иметь собственного небесного покровителя, свою икону – это способ идентификации, признак становления и самодостаточности. 

Развернем идею Анциферова о «духе места» и в другом аспекте. Известно народное поверие, что человека сопровождает по жизни не только ангел-хранитель, но и демон-искуситель. Допустим ли аналогичный подход к локальным текстам? Художественная литература часто создает-фиксирует «мрачную» легенду места: «Тема города с самого своего возникновения получила в литературе двойное отражение. Это было не только изображение города, не только реалистический портрет города, но и суд над городом. Реалистическому изображению города всегда противостояло фантастическое его изображение, и это фантастическое изображение города приобретало то сатирически-карикатурный характер <…>, то, что особенно существенно, идеально-утопический характер»
. 

Противоположная двойственность восприятия и оценки характерна для многих локусов. Например, Л.Н. Таганов, рассматривая «ивановский миф» (во многом это исследование ивановской литературы следует методу Н.П. Анциферова), концептуально выделил в нем красную и черную парадигмы. Принципиально, что разделение происходит не на белую и черную. Заметим, что и «дух места» Петербурга (который по Анциферову выражается, в том числе, в образе Медного всадника) вряд ли можно считать исключительно положительным. Genius loci не верно воспринимать в смысле добродетели, светлого божества. Необходимо учитывать, что само понятие-обозначение «genius loci» пришло из античности, где божество не столько идеализировалось, сколько наделялось подчиняющей властью-всесильностью.

В ходе нашего исследования мы неоднократно будем возвращаться к методу Н.П. Анциферова (что позволит более наглядно характеризовать его) – в определенной степени противопоставляя его семиотическому подходу изучения локальных текстов. Принципиальное отличие состоит в том, что Анциферов говорит об уникальной и самодостаточной душе каждого локуса; семитологи же видят в локальном тексте знаковую систему, созданную по определенным правилам и, следовательно, типизированную. Важным для нас будет найти способы одновременного комплексного применения двух этих методик. 

Выводы

Дифференциация культуры и литературы связана с социополитическим и экономическим устройством территорий (а оно, очевидно, обусловлено особенностями ландшафта и климата). Но не верно считать эту связь «последовательно-подчиняющей», нет оснований говорить об исключительной первичности политического обособления над культурным, как и об обратном.

Каждый локус имеет, с одной стороны, потенции для политического и культурного обособления; а с другой стороны, – потребность в интеграции, которая объясняется, в том числе, желанием гуманитарной коммуникации. Реализация этих внутренних потенций зависит от внешнего фактора – экономической, культурной (отчасти – исторической) и политической мощи объединяющего центра.

При центробежных устремлениях региона, характерно развитие областничества в его литературе и искусстве – разработка особой местной темы и «школы». Осознание самодостаточности локуса (его обособленности и в географическом, и в историко-культурном отношении) отражается в хронотопе создаваемых художественных произведений. Это, согласно концепции М.М. Бахтина, приводит к появлению жанрового своеобразия, дает уникальную хронотопическую образность местной литературе. 

Политика регионализма значительно влияет и на формальную организацию литературного процесса, что выражается в сознательном отказе авторов от публикаций в сторонних (внешних) изданиях, развитии общественных институтов внутри локуса, росте местного книгопечатанья (соответственно увеличивается востребованность «своих» авторов), формировании внутренней «иерархии» творческого признания и оценки.

Областническая идеология может вводиться в художественную литературу сознательно – автором или политиками (через заказ или давление). Но в таком случае мы имеем дело с производным, вторичным явлением – редко представляющим существенный интерес в контексте искусства. Намного эффективнее с политической точки зрения и, главное, ярче с художественной – когда областничество входит в художественный текст, словно само собой – когда автор, возможно, и не осознавая, по наитию
, улавливает еще не сформулированные ментальные настроения местных жителей. Это возможно при глубоком понимании обусловленности жизни локуса, внимании к его истории и особенностям. Хотя Н.П. Анциферов указывает, что это вовсе и не обязательно: талантливый писатель обладает «локальным чутьем» (оно обостряется в периоды социокультурных катаклизмов) – нужно лишь не сопротивляться вхождению в художественное произведение реального «хронотопа»: он предопределяет («нашептывает») и сюжет, и структуру, и жанр. 

Отметим, что «спонтанное» литературное областничество, хоть и сопровождается обособлением литературного процесса внутри региона, не ограничивает самого автора в творческом отношении – он остается в парадигме мировой культуры: соотносит или противопоставляет себя традиции. Областная литература при этом не сужается – а напротив становится своего рода национальной. Ее творческие и тематические поиски, жанровые новации рано или поздно воспринимаются глобальной литературой, входят в нее (что доказывает опыт фелибра Фредерика Мистраля). 

 Литературное областничество (продуктивное именно с художественной точки зрения) вряд ли может быть массовым движением – в большинстве случаев, гением создаются общепризнаваемые образцы-эталоны; а местные писатели лишь работают в той же манере; пользуются предложенными приемами и методами. Думаем, уместно в данной связи провести аналогии со школами живописи. Например, во второй половине ХХ века, опираясь на опыт мирового искусства (прежде всего импрессионизм), реальный ландшафт, на местные художественные промыслы и иконопись, владимирские художники К. Бритов и В. Юкин выработали особую и узнаваемую манеру живописного письма, получившее в искусствоведении название «владимирская школа пейзажа». Многие владимирские художники воспринимают ее сегодня как канон, работают исключительно в нем – однако не достигают творческих высот первопроходцев-основателей. 

В условиях централизованного и «сбалансированного» государства местные писатели чаще всего не верно чувствуют и отражают в литературе свой локус – находятся во власти комплекса провинциальности (он может выражаться как в игнорировании, так и в излишнем внимании к выразительной специфике топоса). Местные реалии, получившие отражение в таких произведениях, воспринимаются (имеют силу) не более чем couleur locale
. Подобным образом прочитывается «местная тема» и в творчестве большинства столичных писателей, что тоже можно объяснить их предвзятым (принятым заранее, до ознакомления) отношением к локусу – слишком сильны в культуре архетипы столицы и провинции (всей остальной территории).

Глубокой взаимосвязью между литературной дифференциацией и социополитическим устройством территории объясняется всплеск региональной темы в России в период политического и гуманитарного кризиса 1920-х гг. Он стал одной из причин, актуализировавших запрос на появление литературного краеведения в России. Другим фактором было собственно областничество – наука исследовала его феномен, и в то же время была его проявлением. Третий исток темы лежал в парадигме самой науки – к тому времени (на основе анализа древнерусской письменности, фольклора) сложилось четкое видение коренных и характерных особенностей региональных культур, этому требовалось научное объяснение. 

В связи с построением тоталитарного государства в 1930-е гг. были свернуты краеведческие исследования, остались не разработанными в полной мере теории исторического и литературного краеведения. Перспективная (до сих пор обладающая глубоким потенциалом) концепция культурных гнезд Н.К. Пиксанова не получила должного развития (увы, основополагающая пиксановская монография была издана в 1928 году – переломном для краеведческого движения). Метод Н.П. Анциферова, признающий за локусом право на душу, на ангела-хранителя, не мог быть признан научным в период господства марксистской философии.

Долгие годы литературное краеведение в силу идеологических ограничений и вынужденного теоретического вакуума сводилось к изучению жизни и творчества местного писателя; исследованию литературной жизни в области, регионе (как совокупности «материальных» проявлений); созданию истории развития региональной литературы
. Но на этом этапе была собрана масштабная фактологическая база – для ее систематизации и с целью анализа региональных литератур как цельных образований, в 1980-е гг. в литературоведении начинает применяться семиотический подход. Его преимущества и недостатки будут рассмотрены во второй главе.

Глава 2. ГОРОДСКОЙ ТЕКСТ И СЕМИОТИЧЕСКАЯ «ТИПОЛОГИЯ ГОРОДА» 

Понятие «городской текст» вошло в отечественный научный дискурс после выхода в 1984 г. восемнадцатого выпуска «Трудов по знаковым системам», где опубликованы исследования В.Н. Топорова и Ю.М. Лотмана касательно «петербургского текста» русской культуры и литературы. В них сформулированы основные подходы к восприятию топоса как текста, знаковой системы. В предисловии к изданию Лотман пояснял: «Общим для статей настоящего сборника является то, что Петербург рассматривается в них, с одной стороны, как текст, а с другой, как механизм порождения текстов. Рассмотрение Города, включенного в историю цивилизации как текста sui generis, естественно. Более того, именно на объекте такого рода некоторые черты текста выделяются наиболее наглядно. К ним можно отнести кодовую гетерогенность – непременную зашифрованность несколькими кодами, семиотическую неоднородность субтекстов, противоречиво стремящихся одновременно образовать единый текст. Наглядно выступает также свойство текста накапливать и постоянно регенерировать свою историю»
.

Надо отметить, что представители западноевропейской семиотической школы значительно раньше стали интересовать городом как знаковой системой. Выделим, например, статью Р. Барта «Семиология и градостроительство», опубликованную в 1971 г. В ней сформулирована мысль о восприятии города как литературного произведения: город – «это поэма, но поэма не классическая, не такая поэма, где был бы четко выражен сюжет. Это поэма, в которой действуют "означающие"»
. 

Важно учитывать и многочисленные труды по теории архитектуры и градостроительства, которые изначально были призваны решать вопросы организации городского пространства с учетом особенностей ландшафта, функциональных потребностей и культуры населения. Наиболее интересны в этой связи для нас выводы теоретика архитектуры Кевина Линча, отраженные в статьях «Образ города» (1960), «Образ времени» (1972), «Осмысление региона» (1976). Обращает на них внимание и Р. Барт, признавая, что автор «всех ближе подошел к проблемам семантики города, поскольку он рассматривает город как воплощение в образах заключенного в них смысла»
. 

Исследуя сложную систему города, Линч пытается понять его структуру, выявить главные элементы (в пространстве и времени), опираясь на которые человек строит «каркас» образного представления о среде, в которой он живет: «Все (в городе) воспринимается не само собой, а в отношении к окружению, к связанным с ним цепочкам событий, к памяти о прежнем опыте»
. Линч предлагает такое понятие как «читаемость» города: «читаемым городом мы назовем такой, в котором районы, ориентиры или пути легко определяются и легко группируются в целостную картину <...> В процессе отыскания пути образ окружения, обобщенная мысленная картина окружающего материального мира в сознании человека имеют ключевое значение. Этот образ одновременно и результат непосредственного ощущения, и память о прошлом опыте, и он играет принципиальную роль как в осмыслении информации, так и в руководстве действием»
. По мнению К. Линча, основная угроза для современного человека и его фобия – потеряться: в пространстве, во времени, в культуре; и задача городского пространства – четкая навигация, читаемость (как в бытовом, так и в экзистенциональном смысле).

В этой связи примечательны города, которые изначально застраивались по единому, комплексному архитектурному плану. Подобных примеров – не так много: наиболее яркий в России – Санкт-Петербург (однако, надо учитывать, что относительно концептуальной в нем можно считать лишь застройку центральных кварталов; не случайно в «петербургском тексте» выделяется постоянный мотив «лабиринтности»
).

Долгое время архитекторы, формируя образ города, ориентировались исключительно на проблемы функциональности: в первую очередь обороноспособности, производства и торговли, управляемости. Социально и культурно обусловленные концепции городов стали появляться и реализовываться лишь в ХХ веке. Это было связано со следующими факторами:

1) достижениями техники. Человек мог уже не придавать главенствующего значения особенностям природного ландшафта; благодаря машинам появились технологии быстрой застройки целых кварталов; 

2) социальными переворотами. Право на свое «место» в городском пространстве получили широкие слои населения, а не только чиновники и купцы как прежде – массовое жилищное строительство потребовало пересмотра существующей застройки и освоения новых территорий города;

3) требованиями идеологии. В СССР, например, сознательно разрушались храмовые комплексы – доминанты прежних городских пространств; центром города становился не дворец, а, например, завод;

4) последствиями двух мировых войн. Артиллерийские залпы в буквальном смысле «расчистили» целые города;

5) «директивным» строительством. Новые города могли возводиться в «чистом поле» – для достижения экономических, военных и политических целей государства.

В этой связи объект нашего исследования – Иваново, Иваново-Вознесенск – характерный пример: в начале ХХ века город во многом «строился наново», став плацдармом для архитекторов-конструктивистов, которые пропагандировали именно комплексную застройку, создавая образ города на основе социальной идеологии, достижений гигиенической и строительных наук, учитывая особенности природного и культурного ландшафтов, транспортные и социальные коммуникации. К сожалению, из-за колебаний идеологического курса, конструктивисты не смогли в полной мере осуществить свои проекты.

Любой город несет в себе общую модель, проекцию универсальной схемы миро - и градо-устройства. Город изначально возникал и существовал как своеобразный прообраз вселенной – «пуп земли», самодостаточный по своей сути. Показательно в данном контексте, на наш взгляд, признание А.Т. Твардовского в автобиографической поэме «За далью даль»: «Он славой с древности гремел, / Но для меня в ребячью пору / Названья даже не имел - / Он был один, / Был просто город»
. Это строчка отображает не просто детское восприятие, а вообще видение города как центра: не только географического и административного, но и онтологического. «Город является своеобразным микрокосмосом, творящим человека, в той же мере, в какой человек становится его демиургом»
. Во всех полисах есть нечто общее, а, следовательно, можно говорить и об определенных закономерностях, по которым функционируют городские тексты. Их выявление в частности позволило исследователям сверхтекстов предложить типологию городов, систему маркировки. 

2.1 Концентрическое – эксцентрическое положение локуса

Ю.М. Лотман в статье «Символика Петербурга и проблемы семиотики города» выделяет города концентрического и эксцентрического типов: «Концентрическое положение города в семиотическом пространстве, как правило, связано с образом города на горе (или на горах). Такой город выступает как посредник между землей и небом, вокруг него концентрируются мифы генетического плана (в основании его, как правило, участвуют боги), он имеет начало, но не имеет конца - это "вечный город"»
. Эксцентрический город, по мысли Лотмана, расположен «на краю» культурного и географического пространства – на побережье или в устье реки; в нем «актуализируется не антитеза "земля/ небо", а оппозиция "естественное/ искусственное". Это город, созданный вопреки Природе и находящийся в борьбе с нею, что дает двойную возможность интерпретации города: как победы разума над стихиями, с одной стороны, и как извращенности естественного порядка, с другой»
. Говоря в первую очередь о Санкт-Петербурге, исследователь указывает, что вокруг имени эксцентрического города всегда формируются и концентрируются эсхатологические мифы: «предсказания гибели, идея обреченности и торжества стихий будет неотделима от этого цикла городской мифологии. Как правило, это потоп, погружение на дно моря»
. 

Вероятно, это разделение Лотмана во многом опирается на выводы М.М. Бахтина о формах хронотопа в романе; о влиянии пространственно-временных характеристик на жанр литературного произведения, на их сочетаемость с «архетипическими» мотивами. 

Если говорить об объекте нашего исследования – Иванове – то, строго говоря, город не укладывается в предложенную типологию. Однако, с некоторой натяжкой, Иваново можно отнести к локусу эксцентрического типа. И хоть оно не расположено ни на берегу моря, ни в устье реки – здесь крайне остро ощущается противопоставление естественного и искусственного (что будет доказано далее в нашей работе); основополагающими являются сложные взаимоотношения природы и человека; наличествует пласт местной «мифологии», в которой можно разглядеть и мотив затягивания, «погружения на дно»: Иваново многими жителями воспринимается как «чертово болото». 

2.2. Город-дева – город-блудница. (Поэма Дм. Семёновского «Благовещание»)
В.Н. Топоров предлагает иную типологию городов. Исходя из мифопоэтических и аксиологических предпосылок, он различает в культуре тексты «города-девы» и «города-блудницы». Он предполагает, что город для древнего человека («вчерашнего скотовода и земледельца») изначально олицетворял новую модель мироустройства – переход в новую реальность, где не эффективны прежние мерки и способы существования. Но при этом оставалось не ясно (и было предметом рефлексии): куда приведет горожан это новое «мироустройство» – в райские гущи или в ад. Исходя из этой дилеммы в массовом сознании укоренились «два образа города, два полюса возможного развития этой идеи – город проклятый, падший и развращенный, город над бездной и город-бездна, ожидающий небесных кар, и город преображенный и прославленный, новый град, спустившийся с неба на землю»
. Наиболее характерные примеры противопоставления Топорова – Вавилон (город-блудница) и Иерусалим (город-дева).

Данная концепция также не может восприниматься однозначно для характеристики Иванова и «ивановского текста». В дореволюционных литературных источниках Иваново традиционно представляется в образе проклятого нехорошего места. Показательно, как одно из первых произведений «ивановского текста» – «Тихий омут» В.А. Рязанцева (1829-1866) описывает «гнилую жизнь» села Иваново: «преступники плодят преступников. Черти, вошедшие в чертей-фабрикантов, перефразируя евангелие, переходят в тех, кто составляет планктон "тихого омута"»
. А после революции Иваново – иной, новый город. Уже вполне уместным кажется сравнение Иваново-Вознесенска с «землей обетованной», предложенное в «Мистерии Буфф» В. Маяковским. Символизирует онтологические изменения и новая ивановская архитектура. Например, «спустившейся с неба на землю»
, абсолютно космической кажется полусферическая конструкция ивановского цирка – шедевра мировой архитектуры, построенного в 1933 г. 

Иваново, как известно, сформировалось при объединении села и посада. И литература указывает на то, что изначально они были носителями разных «нравственных» парадигм. Наиболее отчетливо (в русле семиотической типологии В.Н. Топорова) это фиксируется в дневниках Авенира Ноздрина: «Когда-то я уже писал, что куваевская фабрика по счету была третьим Афоном, весьма близким, по некоторым признакам, к первому греческому Афону.

Здесь я говорю о том, что женский труд на фабрике Куваева совсем не применялся, запаха женского на фабрике не было, тогда как у Д.Г. Бурылина этот труд применялся в самом широком размере, а "особенное" внимание к женщине-работнице самого хозяина давало повод говорить и о том, что фабрика Д.Г. весьма близка к "дому свидания", "грешная", а куваевская – "святая", фабрика святого Афона»
. Отметим, что куваевская мануфактара находилась на исторической территории Вознесенского посада, а ситценабивная фабрика Д.Г. Бурылина – села Иванова.

К слову, «подозрения» Ноздрина в адрес Бурылина подтверждаются и в других произведениях «ивановского текста». Вот что пишет о нем же И. Волков: «На фабриках нередко устраивались форменные гаремы. Между прочим, как большие любители женского рабочего тела, в конце прошлого столетия прославились у нас фабриканты Б-н и Г-н. Подбирая на свои фабрики исключительно молодых и недурных собой работниц, они ставили впоследствии на каждой работнице свою "пробу"»
. Вообще, фигура фабриканта и мецената Д.Г. Бурылина одна из самых заметных в «ивановском мифе». В нем, так же, как и в местном пространстве, совмещались, видимо, тяга к богоугодному (поддержка церквей, благотворительность, собирание музейной коллекции) и к греху (экономическое угнетание рабочих, финансовая нечистоплотность, развращенность, – что достаточно подробно зафиксировано в «ивановском тексте»
). 

В ивановском контексте противопоставления «город-блудница»/ «город-дева» крайне интересно рассмотреть поэму Дмитрия Семёновского «Благовещание»
, давшую имя его первому поэтическому сборнику. После поэма не публиковалась, что можно объяснить, во-первых, недостаточно высоким художественным уровнем текста; а во-вторых, неоднозначным для советской литературы содержанием. В произведении повествуется о рождении в фабричном городе (не названном, но по описаниям похожем на Иваново-Вознесенск) ребенка, провозгласившего себя впоследствии Христом. Поэма явно апеллирует к Священному писанию, которое Семёновский, бывший семинарист и сын священника, не мог не знать в деталях. В этой связи странными кажутся уже строки первого четверостишия поэмы: «Падшая девица мальчика родила/ В тесном углу на зашарканном полу». Известно апокрифическое предсказание, что от падшей девицы должен родиться Антихрист – Иисус же рожден от непорочной девы. В разрез с историей о Рождестве идет и дальнейшее содержание поэмы: 

Не взывали ангелы в бездне эфирной,

На текстильном небе не всполохнула звезда

И волхвы с ливаном, золотом и смирной

Не пришлю сюда.

Герой с рождения остается один – мать погибает в родах
, его в постоянной нужде и обиде растит жестокий фабричный город. Повзрослев, юноша провозглашает себя Миссией:

- О, братья-люди! Близок час:

Я буду вновь заклан за вас.

Уже секира при корнях,

Жених в чертоге при дверях!

Все бремя мира, боль и тьму

Я на плеча свои приму.

После этой реплики Христом именует своего героя и Дм. Семёновский. Однако автор дает понять, что не верит в его божественное происхождение – «проскальзывает» строчка: «и с грустной улыбкой человеческий сын/ Утомленно ложится на жестком одре»; в тексте не раз подчеркивается, что ребенок рожден и растет под небом без звезд – притом, что звезда традиционно считается одним из символов библейского Рождества и Благовещенья. 

Кульминационными в поэме следует считать следующие строчки, вложенные в уста главного героя:

- Я пастырь и рыбарь, я – царь, я – Христос,

Я в мир золотые заветы принес…

Блаженны алчущие,

Блаженны жаждущие,

Блаженны плачущие,

Блаженны страждущие,

Блаженны те, кто наг и сир, - 

Они приобретают весь мир!..

Вероятно, это – переложение знаменитых заповедей блаженства, произнесенных новозаветным Иисусом во время Нагорной проповеди. Но поэтические строчки Семёновского повторяют лишь две из девяти заповедей: «Блаженны алчущие и жаждущие правды, ибо они насытятся» и «Блаженны плачущие, ибо они утешатся». Остальные заповеди поэт исключает – возможно, потому, что в них дается обещание «небесной благодати»
. А для Семёновского важно подчеркнуть, что новая Мессия предлагает приобрести именно мирское благополучие – вещное и земное. («Выпадает» из нашей теории только библейская заповедь: «Блаженны кроткие, ибо они наследуют землю»).

В конце поэмы главный герой оказывается в сумасшедшем доме: «Он колпаком своим потряс/ И в бешеный пустился пляс», – на этом повествование заканчивается. Непонятным остается замысел, авторская позиция. Кажется, Д. Семёновский сам в полной мере не может понять мотивацию, вызвавшую поэму. Складывается противоречивое ощущение, что автор сочувствует своему герою (и пробуждает это чувство у читателя), но вместе с тем последовательно рисует отталкивающий образ антихриста. 

Учитывая исторический контекст, можно предположить следующую параллель. «Весь мир» в 1920-е годы приобретает страждущий пролетариат (классово чуждый поэту) – выросший, как герой поэмы, в нужде, живущий под аккомпанемент фабричных гудков, видевший цветы (в отличие от крестьян) лишь на ободранных обоях. И вот эта новая сила приходит к власти – и утверждает, что спасет человечество, создаст новый мир. В словах героя Семёновского можно найти не только библейкие цитаты, но и отсылку к главной революционной песне «Интернационал»: «Разрушьте сей телесный храм,/ И я в три дня его создам…».

Поэт подспудно или неосознанно показывает свое противоречивое отношение к этим «алчущим/ жаждущим, плачущим/ страждущим» – к пролетариату, провозгласившему себя Спасителем; предлагающему все разрушить, а затем построить новый мир. С одной стороны автору страшно не признать, отправить в психлечебницу настоящего нового Бога. А с другой стороны – слишком сильны подозрения, что новые герои – от лукавого, дети антихриста.

Поэма Семёновского – своеобразный ответ (реплика) на поэму А. Блока «Двенадцать»: выбран только другой библейский сюжет и иная топика. Если у Блока во главе революционного отряда «в белом венчике из роз» шествует Иисус Христос; то по замыслу Семёновского красным знаменем над головами страждущих вполне может быть «багряница с тонких плеч Страстотерпца Христа»
.

Обратим внимание на еще одну возможную перекличку между текстом поэмы «Благовещание», православной традицией и ивановскими реалиями. Одним из иконографических символов Благовещенья является прялка или веретено с красной нитью в руках у Марии, ее служанок или просто в интерьере. (Характерна православная икона начала XII века, хранящаяся в Третьяковской галерее, – «Устюжское Благовещенье»). Существует несколько трактовок «ткацкого» символа – но для нас в данном случае важно лишь обозначить его потенциальную связь с ивановским текстом культуры. В 1919 году местным художником И.Н. Нефедовым был предложен герб Иваново-Вознесенской губернии, включавший изображение девушки (которая может восприниматься как «богиня» 
) с прялкой. В эскизе, как и в «Устюжском благовещении», преобладают красный, белый и зеленый цвета. В верхней части церковной иконы – круг, в котором изображен Бог-отец; на рисунке Нефедова круг, стилизованный под шестеренку ткацкого станка – внизу; внутри его, на фоне белого креста, – красный треугольник. Получившаяся эмблема напоминает всевидящее око. 

На некоторых вариантах иконы «Благовещение» сошествие ангела изображается на фоне городского пейзажа. В гербе Нефедова за спиной девушки – панорама Иванова: фабричные корпуса, дымовые трубы и один возвышающийся купол-луковка – но не с крестом, а с развевающимся знаменем. Этот «проект герба был одобрен даже художественным советом при губисполкоме. Однако из-за начавшейся гражданской войны, дело не было доведено до конца, и губерния так и осталась без герба»
.

Безусловно, в связке с поэмой «Благовещание» необходимо воспринимать и некоторые другие стихотворения Д.Н. Семёновского (они могут прояснить авторскую позицию). Например, в стихотворении «Светопредставление»
 (1921) – звучит мысль, что послереволюционный хаос («в перезвоны, гул и крики/ брошена оглохшая улица») – преддверие апокалипсиса – конца света и второго явления Спасителя. Но перед тем, как «сам Христос пройдет по облачной стезе», – «антихристова конница понесется от закатной стороны/ Кто Спасителю поклонится,/ Будет пытан палачами сатаны». 

Противоречивую природу сборника «Благовещание» исследователь Л.Н. Таганов объясняет «разладом [поэта] с действительностью, которая все дальше отходила от "гармонии"»
. Через социальную, классовую подоплеку объясняет «муки разочарований и муки искания <…>эту неуверенность поэтического голоса» в рецензии 1923 г. и П.А. Журов – близкий друг поэта: «Он [Семёновский] выродок, он изгой своего (духовного) сословия <…>, он не пролетарий, не крестьянин, он – та социальная частица, которая несется на гребне чужой волны и беспомощно озирается на окрестные, столь же чужие ей, волны. Поэтому, может быть, в голосе его нет силы и неизгладимой впечатлительности, грозы и металла; в образе нет яркой очерченности и неповторимости; в мысли нет могучести и полета, а в сердце нет того бурного огня и дыхания, которое приходит из почвы»
. 

И хоть звучат упреки П.А. Журова слишком штампованно и в духе своего времени – думается, что рецензент (который сам не был ни пролетарием, ни крестьянином) разглядел истинные причины дисгармонии сборника «Благовещание»
. Семёновский, вероятно, с трудом принял после революции пролетарскую гегемонию. Об октябрьском перевороте он, якобы, сказал: «захват власти кучкой безумных фанатиков, представителей одной партии»
. Предположим, что не хотелось ему мириться и с насильственным советским богоборчеством 1920-х. К слову, отец поэта, православный священник, хоть после революции и занимался крестьянским трудом, – видимо, не отказался от своего сана (показательно, что друг семьи Семёновских – литератор Н.И. Колоколов в письме от 14 мая 1924 г. просит передать «привет сердечный» именно отцу Николаю
). 
Хотя надо признать, что вера самого поэта Семёновского далека от синодальных директив. После революции в его творчестве наблюдается искренняя попытка объединить христианскую веру и коммунистическую идеологию. «Для Семёновского революция — это духовное единение, "голубой мост", связующий землю и небо»
. Поэт был вдохновлен идеей и возможностью построения «Царства Божьего», рая на земле:

Крепкой волей, пылкой страстью

Создадим под солнцем рай! 

<…>

Эй, товарищ, взор исполни

Жарким светом синих молний,

Огневой любовью – грудь!

В искрах, в громе беспрестанном

Будь титаном, 

Богом будь! 

(1917) 

Примечательна реплика Семёновского по поводу Сергея Есенина, которая, вероятно, применима и к его собственному творчеству первых послереволюционных лет, объясняет его: «Тогдашние стихи <1919 г.>Есенина были насыщены церковными словами. Он пользовался ими для того, чтобы говорить о революции. Тут были и голгофа, и крест, и многое другое»
. 

В сборник «Благовещание» включено стихотворение «Поп-большевик». Оно написано раньше заглавной поэмы, в 1918 году, – в нем еще не заметны сомнения поэта, противоречивое отношение к революции: 

Спасе, я пребываю с Тобою,

Так пребудь же во мне и со мной.

Обручаюся с новой судьбой,

Обещаюся доле иной.

Ты, Кто выпил кровавую чашу

И, как агнец, безвинно заклан,

Встань за красную родину нашу,

За рабочих и бедных крестьян! 

Это стихотворение, выше разбираемая поэма, цикл стихотворений «Иконостас» (1913-1921), вероятно, оказались вполне созвучны идеям Обновленчества – раскольнического движения в русском православии. В 1922 году оно получило официальную государственную поддержку; Ивановские власти передали обновленцам ряд храмов на территории города. Предположим, что именно благодаря этому политическому контексту стали возможны публикация религиозных стихотворений и «литургическое» заглавие сборника Семёновского, выпущенного как раз в 1922 году. Но название поэмы в любом случае вызывает вопросы. «Благовещание» – неологизм Семёновского. Возможно, таким способом он пытался подчеркнуть современность и «злободневность» своего текста. К 1921 году уже приобретает популярность радиовещание, работает «Устная газета РОСТА». В Иваново-Вознесенске «рупоры» еще не появились, но само слово «радиовещание» было известно и являлось своеобразным символом новой жизни, новых технологий. Поэма насыщена и иными приметами современности, технического преображения мира: «Всклубив серебряную пыль,/ Провыл и скрылся автомобиль./ Гремя железом ломовики,/ Бренчат трамвайные звонки». Но в случае с названием возможно и отсутствие аллюзии, и его стоит воспринимать в прямом буквальном смысле – герой Семёновского действительно пытается донести до мира благую, по его мнению, мысль. 

2.3 Мужское-женское как текстоопределяющее

Н.Е. Меднис дополняет городскую типологию Лотмана и Топорова, предлагая еще одну маркировку города: «Как известно, в древности город соотносился с женским началом и потому применительно к ранним векам культуры различение в связи с городом доминирования мужских либо женских тенденций является некорректным. Но с развитием цивилизации ситуация изменилась. Ныне мы можем в типологию городских текстов ввести оппозицию мужского-женского как текстоопределяющую. Так, именно через эту оппозицию могут рассматриваться постоянно сопоставляемые Петербург и Венеция»
. Первая часть приведенного утверждения не вызывает сомнения, но неясно в какой момент и, главное, почему «ситуация изменилась» – когда появляется мужской вариант городских текстов. 

«В общекультурном плане архетипическим является приписывание женского естества земле вообще и конкретно – определенной местности, затем подобная женская природа проецируется на город»
, – пишет С.Ю. Неклюдов. Его статья «Тело Москвы: к вопросу об образе "женщины-города" в русской литературе» исчерпывающе объясняет этот феномен, отсылая, прежде всего, к библии – где город описывается «в образе женщины, проходящей все свои жизненные фазы и ситуации: девушки, невесты, матери; бездетной, изнасилованной, брошенной, разведенной и вновь вступившей в брак»
. Но Неклюдов также фиксирует (оставляя без объяснения) и то, что в русской культуре присутствует «идея существования городов "женских" и "мужских" ». Подтверждается «мужественность», например, пословицей «Елец – всем ворам отец»; выражением «Ростов-папа» в воровском жаргоне XX в
. 

Очевидно существующее в русской культуре противопоставление по «гендерному» основанию Москвы и Петербурга. Оно возникло именно внутри художественной литературы, начиная с А.С. Пушкина («Москва славилась невестами, как Вязьма пряниками <...> Надменный Петербург издали смеялся и не вмешивался в затеи старушки Москвы»
) и Н.В. Гоголя («Москва – старая домоседка, печет блины, глядит издали и слушает рассказ, не подымаясь с кресел, о том, что делается на свете; Петербург – разбитной малый, никогда не сидит дома... Москва женского рода, Петербург мужеского. В Москве все невесты, в Петербурге все женихи»
). Но для писателей важны не реальные «гендерные» особенности городов – необходимо было показать разительный контраст между двумя русскими столицами, и «половое» противопоставление для этого оказалось наиболее выразительным. 

Применительно к Иванову «гендерный» подход не дает однозначных результатов – в ивановском тексте гармонично, вне оппозиции сосуществуют два разнополых «бренда»: «город невест» и «город красных ткачей». Хотя, отметим, что в массовом сознании, благодаря, эстрадным песням, все-таки укоренился миф о преобладании в локусе женщин. Но надо подчеркнуть, что «город невест» – это не «город женщин» и не «город-невеста», что можно было бы трактовать однозначно в контексте «гендерной» типологии: «города в произведениях фольклора уподобляются невестам <…>, а невесту осаждают и берут, как город; все это отражено в соответствующих обрядах и в текстах устной словесности»
; в Апокалипсисе Иоанна Богослова, например, говорится о новом Иерусалиме «приготовленном как невеста, украшенная для мужа своего»
.

Интересно в этой связи обратить внимание на стихотворение А. Ноздрина «Невеста». Дата его написания неизвестна, но строки были «особенно популярны»
 уже во время иваново-вознесенских стачек 1905 г.:

Я всю ночь не спала,

Шила флаг боевой,

И на нём вышивала

Свободы слова.

<…>

Отец:

Поощрял он меня,

Улыбаясь,

Глядел

На работу мою.

А потом мать сдалась...

И родные вдвоём

Сторожили меня

У ворот,

У окна...

Говорила я им

За запретным шитьём,

Что объявлена

Будет

Буржуям война,

Что работа мне

Эта

Приданым пойдёт,

Что жених у меня

Из героев герой,

Не к венцу,

А на площадь

Меня поведёт,

Где развёрнут им будет

Наш флаг

Боевой
.

Вряд ли осознанно, но в этих строках задолго до советской атеистической политики поэтом формулируется противопоставление революционной борьбы и церкви: «не к венцу – а на площадь». В русской крестьянской традиции несоблюдение свадебных обрядов воспринималось «как нарушение хода жизни, посягательство на ее основы»
. Примечателен (хоть и не задумывался, по нашему мнению, автором) символ «новобрачной ночи» – выставленное на обозрение красное (окровавленное) полотнище
. В данном случае этот образ следует интерпретировать как торжество идеологических побуждений человека над телесными – сближает не первая ночь, а революционная борьба. Схожий сюжет (перерастающий в образ) использует в стихотворении 1920 г. А.А. Барковой: «Вы венчаться в храм Господень не пойдете;/ Ты ведь стала и бесстыдна и смела,/ Вы заместо аналоя обойдете/ Вкруг Советского зеленого стола»
. 

Надо отметить, что в первой половине ХХ века гендерная принадлежность «ивановского текста» была явственнее – такой вывод можно сделать из сборника очерков «Палех» Ефима Вихрева (1938). Правда авторское определение «мускульный» не расшифровывается: «Палех – приемный сын Иваново-Вознесенска. Революция, возвысив этот мускульный город, отдала ему бывшую властительницу его – светлошинельную, исправничью Шую, вместе с ее селами и деревнями»
. Палех же в сознании Вихрева (опять же без объяснений) ассоциируется с женским образом: «Палех, - думал я, - женственен, Златоуст – мужественен»
.

А публицисту Александру Агееву еже в конце ХХ века Иваново видится исключительно женственным: «Чтобы проверить истинность этого моего по видимости бездоказательного утверждения, достаточно сделать простую вещь: после нескольких дней, проведенных в Иванове, сесть в поезд и через четыре часа оказаться в Нижнем Новгороде. Разницу вы почувствуете уже на привокзальной автобусной остановке. Нижний – город мужчин, и те же самые «Икарусы», что и в Иванове, ездят здесь резко, жестко, дерзко – в расчете на то, что в салоне – настоящие парни, которые на крутом вираже не станут таранить лбом стекло. Ивановские шоферы по сравнению со своими нижегородскими коллегами – кисейные барышни»
.

2.4 Город-сад – «Манчестер»

Предложим еще одну маркировку городского текста, не встречавшуюся нам у других исследователей: логично введение оппозиции «города-сада» и «манчестера» (города-завода). В определенной степени это противопоставление продолжает ряд антонимичных пар: природа–цивилизация, город–деревня (пролетарское–крестьянское), рай–ад.

В конце XIX века «Манчестер» из имени собственного стал нарицательным – так в ряде стран метафорично называют крупнейшие индустриальные однопрофильные города: Хемниц, Лодзь, Тампере, Лилль, Барселону, Гент, Руан. Когда это прозвище прикрепилось к Иванову – неизвестно. Но, видимо, к моменту публикации очерка Ф. Нефедова «Наши фабрики и заводы» в 1872 г. оно было вполне устоявшимся. В массовом сознании формально несоединенные село Иваново и Вознесенский посад уже существовали как единое пространство. Давая очерк истории развития производства, Нефедов пишет, что с 1840 года «когда хлопчатобумажное производство принимает колоссальные размеры, создаются громадные, по образцу западных устроенные мануфактуры, <…> Иваново получает то значение, которое дает ему право на громкий титул русского Манчестера»
. Обозначение «русский Манчестер» встречается в очерке одиннадцать раз; предложено Нефедовым и обозначение для местного населения – «манчестерцы». Такое именование локуса, судя по всему, было симпатично жителям города – в 1910 году предпринималась попытка издания городской газеты с названием «Русский Манчестер»
.

После революции известный «бренд» потребовал подтверждения и адаптации к новым социальным реалиям. К 1918 г. большинство ивановских фабрик простаивало, оборудование было выведено из строя неумелыми действиями новых «хозяев». Иное значение приобрело и само слово «манчестер» в дискурсе ранней советской эпохи. Характерна статья «заводского» писателя Николая Ляшко в журнале «Кузница» за 1920-й год. Материал открывается тезисом: «Рабочий класс, получив всю полноту власти, пойдет по пути создания промышленных Манчестеров, Чикаго, т.е. городов, утопающих в скрежете железа, вечно покрытых дымом, опутанных сетями висячих дорог и т.п.»
. Но далее Ляшко ставит вопрос о целесообразности такого пути. По его мнению, города-манчестеры (с «замазанным копотью небом») – это наследие и примета буржуазного строя; это сознательный «ад для трудящихся». «Утверждать, что наше будущее это Манчестеры, рискованно. А если города-сады, фабрики-рощи, заводы-леса?.. Неужели обязательны Вавилоны, где асфальтом и камнями залита и забита земля, чтоб не дышала, чтоб на ней не росли цветы и травы?.. Любовь рабочего класса к природе, его миссия говорят в пользу городов-садов, фабрик-рощ, заводов-лесов. Я не касаюсь того, что сосредоточение промышленных предприятий в центрах изолирует рабочий класс от духовно отсталого крестьянства»
. Идея, сформулированная Н. Ляшко, получила широкое одобрение и распространение. «Манчестеры» действительно в 1920-е стали восприниматься как «буржуазное наследие», которому социализм должен противопоставить города-сады.

«Город-сад» – утилитарная модель организации городского пространства, предложенная в конце XIX века английским социологом-утопистом Э. Говардом. Она возникла в противовес промышленным городам: грязным, неконтролируемо разрастающимся, антигуманным по своей сути. В соответствии с описанным в книге Говарда («Города-сады будущего»
, 1902) проектом – численность населения анти-манчестера должна составлять не более 32 тысяч человек. Важным в этой концепции оказывалась и социально-административная организация – предполагалось, что новые территории должны управляться непосредственно горожанами; был прописан механизм участия в долевом строительстве.

Идея говардского города-сада достаточно широко начала реализовываться в Российской империи в первое десятилетие ХХ века. Яркий пример в ивановском пространстве – малоэтажный квартал для рабочих текстильной фабрики Коновалова в Вичуге. «Советская власть с первых же дней радостно принимает идею Э. Говарда, но примерно через десяток лет идеологически осуждает ее и не только запрещает к применению, но и предает полному теоретическому забвению»
. В определенной степени английская модель успела послужить прототипом для создания рабочих поселков в СССР (появились они и в ивановском пространстве). Но принципиальное отличие заключалось в отказе от самоуправления жителей и в градообразующей роли промышленного предприятия: «Соцпоселок возводится, исключительно, для обслуживания производства, которое, собственно, и диктует требования к формированию определенных условий жизни. Здесь "деятельность" устанавливает какие формы "жизни" необходимы для восстановления производительных сил, поэтому актуальным является лишь то, что позволяет обеспечить нормальное функционирование нового трудового дня. Все остальное рассматривается как ненужное, избыточное, незначимое, второстепенное»
.

«Город-сад» вошел в советскую культуру не только как архитектурная концепция, но и как литературно-художественный символ, метафора новой жизни, призыв к ней («Вместо старых куриных избушек/ Мы настроим садов-городов./ Через тысячу лет будет жить наш привет: / Будь готов! Будь готов! Будь готов!»
). Ради будущего «чудноцветного» сада готова порвать с прошлым Анна Баркова, поменять свою веру – взрывать церкви (эти слова следует понимать не буквально, а в качестве метафоры – готовности заплатить любую цену, переступить через себя ради новой жизни): «Расцветет мой сад чудноцветный,/ Зашумят мои дерева…/ Тороплюсь я церковные наветы/ И монастырские стены взорвать»
. Речь идет именно о вечном Саде на земле – в противовес небесному раю: «По дороге к светлому раю/ Я все травы, цветы иссушу» (в данном случае «дорога» – метафора человеческой жизни, которая, по мнению верующих, должна вести в рай). Поэтесса словно кидает «вызов», без сожаления отказывается от «небесной благодати». Хотя за год до этого в стихотворении «Красноармейка» (1921 г.) говорит об этом с определенной грустью (хотя здесь уже заложена «мотивация» будущего отказа): «В райском саду нерасцветающем/ Не суждено мне расцвести»
. 
Сад изначально (как и город) воспринимался в искусстве как прототип Вселенной; как книга, «по которой можно "прочесть" Вселенную»
. «Образ сада в каждую эпоху нес в себе представления об окружающем мире, о месте человека в универсуме. В его концепции моделировались известные отношения людей с богом, природой, социумом…»
. В советском дискурсе «город-сад» противопоставлялся старому промышленному городу – «манчестеру», угнетавшему пролетариат; воспринимался как символ победы над мрачным прошлым. 

Характерны известные строки Владимира Маяковского: «Я знаю – город будет, я знаю, саду – цвесть»… В эпиграфе к «Рассказу о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» поэт уточняет масштабы строительства: «здесь будет город в сотни тысяч рабочих». Поэт называет «городом-садом» металлургического гиганта, который должен отодвинуть тайгу, победить природу: «Мы в сотню солнц мартенами воспламеним Сибирь <...> аж за Байкал отброшенная попятится тайга»
. Фабула этого стихотворения в своей сути противоречит архитектурной концепции Говарда; город-сад здесь – исключительно художественный образ.

Владимир Маяковский в Иваново-Вознесенске никогда не был – но «третья пролетарская столица», видимо, тоже воспринималась им как воплощение мечты о новой жизни – городом нового типа. Показательно стихотворение 1928 года «Дождемся ли мы жилья хорошего? Товарищи, стройте хорошо и дешево!». В качестве примеров-образцов новых советских городов поэт приводит Москву и Иваново-Вознесенск:

Десять лет —

и Москва и Иваново

и чинились

 и строили наново.

В одном Иванове —

триста домов!

Из тысяч квартир

 гирлянды дымов.

Лачужная жизнь —

 отошла давно.

На смывах

 октябрьского вала

нам жизнь

 хорошую

 строить дано,

и много рабочих

в просторы домов

вселились из тесных подвалов
.

В случае с Иваново-Вознесенском это стихотворение противоречило истинному положению дел. «Третья пролетарская столица» явно не могла быть примером в жилищном вопросе. «Положение города <…> как в отношении жилищного хозяйства, так и благоустройства находится в состоянии, ни в коей мере не отвечающем минимальным требованиям областного центра»; «темпы городского строительства явно не достаточны, что подтверждается отставанием по целому ряду отраслей от среднереспубликанских норм», – фиксируется в постановлении заседания иваново-вознесенского горсовета от 27 января 1930 г
. В докладной записке в адрес правительства РСФСР открыто признается факт жилищного кризиса в Иванове (средний показатель жилой площади – 4,52 кв. метра на человека). 

Газета «Правда» (21 июля 1928 г. №168), где впервые было опубликовано стихотворение «Дождемся ли мы жилья хорошего? Товарищи, стройте хорошо и дешево!», попыталась хотя бы незначительно приблизить поэтические строки к истине – было заменено первое слово: «Пять лет – и Москва, и Иваново».
Начальное четверостишие этого стихотворения достаточно часто воспроизводится в ивановской краеведческой литературе (метафора воспринимается как исторический факт). Но во многих источниках допускается ошибка в формоупотреблении наречия: «И Москва и Иваново и чинились и строили заново». Казалось бы, описка вполне простительна – по словарю
 «заново» и «наново» имеют идентичное значение. Но почему тогда Маяковский, внимательно подходящий к слову, выбрал именно разговорную форму? (К тому же, судя по записным книжкам поэта
, – он работал над этой строфой, искал более точный вариант, выбирая вид глагола: «строили» или «строились»). Думаем, что «наново» в данном контексте может иметь дополнительные, не отраженные в словарях, коннотации. «Строили наново» – это не значит с нуля или вместо (как было бы в случае «заново»); это в большей степени – строить по-новому, по-другому. Иваново-Вознесенск видится Маяковскому с первых лет советской власти новым городом, советским городом-садом, «страной обетованной» для рабочих, где над заборами «качаются саженные цветы и горящим семицветием просвечивает радуга»
 (такое описание Иваново-Вознесенска фигурирует в поэме Маяковского «Клоп» 1921 г.). Хотя, надо признать, что в буквальном смысле Иваново-Вознесенск и в 1930-м году не был похож на цветущий сад – концу 1920-х площадь зеленых насаждений к селитебной площади города не превышала 5%. «Широкая организация зеленых насаждений» только провозглашалась отдельной и важной задачей; к 1933 году общая площадь аллей, садов и скверов должна была увеличиться втрое
. Значительное благоустройство в Иванове началось только в 1930-е годы после соответствующего адресного решения ЦК ВКП(б) (от 5 апреля 1931 г. «По докладу Иваново-Вознесенского обкома ВКП (б)»).

Маяковский, искренний советский мифотворец
, сделал Иваново-Вознесенск мифическим, «метареальным» городом. Вероятно, поэтому поэт избегает упоминания имени города в негативном контексте – как, например, в стихотворении 1928 г. «Жид», написанном на местном материале (в нем идет речь о травле на Нижней фабрике в Иваново-Вознесенске еврея-ученика Бейраха: «деловито и чинно/ чуть не насмерть/ «жиденка» Бейраха/ загоняла/ пьяная мастеровщина»
. Маяковский, вероятно, знал эту историю по осуждающим корреспонденциям в Комсомольской Правде за 1927 г.). 

2.4.1. Поэма «Сад» и очерк «Страна плодородия» Дм. Семёновского 

В рамках концепции «город-сад» – «Манчестер» интересно рассмотреть произведения Дм. Семёновского: поэму «Сад»
 и журнальный очерк «Страна плодородия»
. Они писались, как признавался поэт, по «заказу» А.М. Горького: в 1928 г. он предложил выпустить книгу, где герои – «маленькие люди, сердечно делающие будничное дело [для] великого будущего» 
. 

Предложенный ивановцем в августе 1934 г. вариант поэмы («биография в стихах») Горького не устроил: и в творческом отношении (стихи – «однообразны и тяжелы»), и в редакционном («наш читатель не одолеет такой массы рифмованных слов»
). Однако пролетарский классик считал возможным публикацию поэмы в будущем и готов был этому способствовать. А для журнала «Колхозник» Горький попросил сделать на том же материале прозаический очерк с вкраплениями стихов. Требуемый вариант был предложен Семеновским спустя год и опубликован. А отдельная книга с поэмой (видимо, в первоначальном варианте) вышла в Иванове спустя два года. Эти публикации разнятся не только в жанре, но и концептуально.

Формально в основе и очерка, и поэмы – биография ивановского садовода-опытника Ф.А. Самцова: «В годы гражданской войны, когда каждый свободный клочок земли вскапывался под картошку, Самцов начал огородничать. Понемногу его маленький огород превратился в удивительный сад. В этом саду вызревал виноград, росли скороспелые томаты, баклажаны, распускались невиданные на севере цветы»
. Для Семёновского важно показать не просто увлечение Самцова, но его попытку изменить окружающую реальность, сделать из города-манчестера – город-сад. «За чертами скромного ивановского садовода мне виделся образ Человека с большой буквы – обновителя земли и преобразователя природы»
. Добавим, что образ-символ сада, цветущего наперекор природе, мог быть подсказан Семеновскому его товарищем по газетной работе Н.И. Колоколовым. В письме из Сибири от 5 июля 1924 года он писал: «любопытно отметить тягу местных жителей к комнатным цветам! Когда идешь по улице – из всех окон смотрят на тебя плошки с цветами. В домах ими полны подоконники, специальные скамьи и полки. Именуются здесь комнатные цветы – "садами". Эта тяга к нежному и тепличному людей, живущих в суровом климате, навеяла мне тему рассказа, пока еще не разработанного – "Северные сады"»
. Колоколов умер в 1933 году, и Семёновский вполне мог взяться за нереализованный другом сюжет.

Но, надо отметить, что тема преображения природы ради человеческого счастья встречается у Семёновского и раньше (поэтому не оправданы выводы некоторых исследователей, связывающих появление «Сада» лишь с горьковским «соцзаказом»). «Вековому упорному спору» крестьянина с неплодородной землей посвящено, например, раннее стихотворение «Микула» (1912), где поэт воспевает пахаря, его службу «стороне родной» в борьбе с «почвой скудной и сухой»
. «До солнца поднимается образ мужика»
 в стихотворении «Мужик» (1921) – провозглашается идея победы над природой ради того, чтобы «всех людей, взалкавших хлеба»
 накормить и напоить. Так же, как и в «Саде», главный герой «Мужика» мечтает преобразить мир «в блаженный светлый парадиз». 

Тема преображения земли ради блага человечества остается важной для поэта и в позднем творчестве. С большим почтением Семёновский пишет в 1951 г. о «подвиге» Мичурина: «Крепко спит Мичурин,/ Подвиг свой свершив./ Труд его бессмертен, Сад чудесный жив!»
.

Д.С. Лихачев отмечает, что образ сада в культуре – это всегда «попытка создания идеального мира взаимоотношений человека с природой. Поэтому сад представляется как в христианском мире, так и в мусульманском раем на земле – Эдемом»
. Но Семеновскому и этого мало – он берется утверждать, что «леса, холма и луга гладь - / Великолепней Парадиза». Рассказать об этом, призвать «Чтоб человек, блажен и свят, / Дышал дыханием свободы/ И, украшая жизни сад,/ Молился красоте природы»
, – в этом поэт видит свое предназначение («я послан в этот мир/ чтоб рассказать…»).

Теперь о характерных отличиях журнального очерка и поэмы:

В «Саде» Федор Самцов – романтический герой-одиночка, пытающийся изменить мир: «Он – человек, навеки одержимый/ мечтой соткать земле такой наряд,/ какой дарят лишь девушке любимой,/ в придачу к сердцу трепетно дарят. // Украсить край, метелями гонимый,/ тот край, где льды так холодно горят./ Согреть его, как греют руки милой/ в промозглый вечер осени унылой». На алтарь мечты герой кладет здоровье жены – она погибает от болезни, и Самцов винит себя в недостаточности внимания к ней, связанной с заботами о саде. 

Трудно безоговорочно согласиться с оценкой поэме, которую дал в литературной энциклопедии П.В. Куприяновский – по его мнению «Сад» свидетельствует «о преодолении им [Семеновским] романтич[еской] отвлеченности»
. Думается, что поэмный Самцов все-таки далек от прагматизма. Мотивация его не столько утилитарная, сколько романтическая:

И чудился Самцову город-сад,

весь в изумрудных лиственных монистах,

венки аллей вкруг заводских громад,

прохлада парков свежих и тенистых.

Большие руки бережно взрастят

семью цветов на мостовых кремнистых,

рассыпав астр и лилий семена, - 

и обновятся улиц имена.

И юноша пошлет письмо невесте

по адресу: «Сиреневый район,

дом номер десять в Розовом проезде», - 

благоуханьем звуков опьянен.

«Поселок лип.. Садовое предместье», - 

певуче прочитает почтальон:

«Березовая… Улица Пионов…

Сосновая слободка… Площадь кленов»
…

Примечательно, что герой выращивает на своем участке по большей части не продовольственные культуры, а экзотические растения и цветы. Для него важно не столько «накормить и напоить», сколько победить климат – реализовать мечту: «Залучить в страну морозов южные побеги!»
. Романтический («бунтарско-одинокий») образ Самцова подчеркивается в поэме через отношение к нему городских жителей: идеи мичуринца не находят одобрения – горожане принимают его за чудака, потешаются: 

О, мир мещанства! Жирный, лапоухий,

с помойкой рядом выросший лопух!

Сидели под окошками старухи.

Шел Федор Аникеич меж старух.

Насмешливые взгляды, будто мухи,

его затылки щекотали. Ух,

как не любил он этот мир болотный,

лягушечий, старушечий, дремотный!

(Предположим, что «мир болотный» возник в поэме неслучайно – Семёновский знал и объяснял в своей книжке про Горького нефедовское сравнение Иванова с болотом
). 

Показательны три полноцветных вкладыша-иллюстрации палехского художника А.В. Чикурина к изданию поэмы 1936 г. На черном фоне изображается скудный, почти без деревьев город с одинокой красной трубой на горизонте. Антитезой ему на переднем плане иллюстрации – яркий живописный зеленый сад Самцова, отгороженный от города и мрака забором: 

Садами беден город ситца. Всюду – 

лишь пыль да камень. Летние лучи

 без милости накаливают груду

домов и фабрик. Жарко, как в печи.

Цветку среди булыжников, как чуду,

весной дивятся радостно ткачи.

Но лепестки цвета от пыли серы,

в пыли – бульвары, садики и скверы
.

В журнальном очерке «Страна плодородия» перед читателем нарисован уже не отдельный сад Самцова – а город-сад, новый Иваново-Вознесенск, целая страна плодородия: «Эта страна не знает нагих пустынь. Она вся возделана руками человека, вся покрыта садами и нивами»
. 

Журнальный Самцов – не столько романтик и деятель революции, сколько ее слуга, шестеренка большого механизма: «Ивановский садовод был участником большого дела обновления земли. Он был одним из тех преобразователей природы, которые как бы заново открывают нашу старую землю, – открывают ее как прекрасную Страну плодородия»
. Открытие Самцова оказывается важным не только в ивановском локусе, но и в масштабах всей страны: его изобретение применяется и в Средней Азии, оно может быть полезно для выращивания хлопка. 

Единственное, что несколько снижает пафос очерка, и «выпадает» из контекста журнальной публикации – искреннее признание самого героя. Он не страдает «гигантоманией», не ставит перед собой глобальных задач – он просто говорит: «Люблю садоводство». И автор добавляет: «Цветы – они жизнь украшают. Этот невзрачный человек хотел бы наполнить цветами фабричные корпуса, нарядить ими станки, сделать труд праздником»
. Думается, эти строки указывают на изначальный (совсем не пафосный) замысел Д.Н. Семёновского. 

Абсолютно иное звучание получила в журнале тема взаимоотношений героя и горожан: «В новом Иванове он не чувствовал себя одиноким. Сам шел к людям. И люди шли к нему. Приходили попросить отводочков, совета или просто повидаться, посидеть, покурить»
. Преображение городского ландшафта связывается в очерке не столько с трудом конкретного человека, сколько с изменением социальной парадигмы. Подчеркивается, что успехи Самцова были бы невозможны при прежнем государственном устройстве: «Новое Иваново мало походило на тот город, в котором когда-то по вечерам бурылинский фельдшер <Самцов> выводил на скрипке жалобные мелодии. Старый фабрикантский "русский Манчестер", несмотря на свое промышленное значение, в административном отношении не был даже уездным городом и поражал свежего человека своей некультурностью, грязью, огромными зелеными лужами, жалким видом рабочих хибарок. Новый город стал сердцем большой области.

Затхлая прозелень луж сменилась зеленью газонов. Хибарки все больше уступали место белокаменным рабочим поселкам, домам-великанам, фабрикам-дворцам, ни капли не похожим на чумазые кирпичные коробки фабрикантов. Жители нового города по вечерам шли в театр, в вечерний университет.

В этом городе хотелось жить: громко петь, смеяться, работать, ругаться, драться…»
.

По форме журналистский (а не художественный) очерк нового Иваново-Вознесенска занимает в журнальной публикации значительное место – главный герой Самцов даже отходит в какой-то момент на второй план повествования. В поэме же городской ландшафт представлен лишь через образ фабрики и дымовой завесы – Семёновский мастерски находит ей описание: «серый дым прядет свои извивы», «у труб фабричных, в пухлом их дыму», «фабричный дым в густой лазури вышил свои узоры», «вдали по заревому багрецу чернила дыма трубы густо лили».

Возможно, «оптимистическое» описание города в журнальной публикации объясняется репликой из письма А.М. Горького. Увидев первую редакцию поэмы, он писал Семеновскому: «Это не будет [не должно быть] «Путешествие на Гарц» Гейне, а должно быть советской героической романтикой»
. Как известно, стихотворно-прозаическое произведение Гейне негативно прославило город Геттинген. Вряд ли Семёновский готов был идти по тому же пути, хотя его произведение во многом оказалось созвучно «Путешествию на Гарц» в обличительном пафосе «болотного мира».

Л.Н. Таганов, рассказывая об уголовном преследовании Семёновского в ноябре 1933 – феврале 1934
 гг., пишет, что поэту «довольно определенно дали знать: будешь писать, как раньше, - уничтожим. <…> Компромиссы здесь были неизбежны. Они весьма ощутимы, например, в поэме "Сад"»
. Но, тем не менее, это произведение Семёновского нельзя назвать исключительно ангажированным, конъюнктурным; поэма достаточно критична и нелицеприятна по отношению к ивановской (в т.ч. и политической) действительности. В обоих изданиях (журнальном и книжном) звучит тема чиновничьей бюрократии как преграды деятельности Самцова. 

Общий пафос, патетика и «призывность» произведений вовсе не кажутся случайными в контексте изначальных идейно-художественных установок автора. «У поэтов декаданса я ценю нежные, певучие слова, грациозные, изящные рифмы, но в общем их поэзия кажется мне чахоточной и далекой от жизни. Это ли нужно больной и убогой нашей родине? Смелые гордые зовы, огненные слова, прожигающие сердца, как искры, волнующие душу, как набат, - вот что ей нужно
», – писал Семёновский в одном из первых писем Горькому еще в 1913 г.; он отказывался от пути «тихого лирика», певца исключительно природы: «За Клюевым, за Клычковым, хотя и восхищаюсь последним, – я, во всяком случае не пойду. У меня свои задачи»
. 

Кризисные явления в творчестве Семёновского, вызванные арестом, отмечает и П.В. Куприяновский – практически повторяя слова из рецензии П. Журова на сборник «Благовещание»: «произошел какой-то психологический слом в его <Семеновском> мировосприятии и мирочувствовании»
. 

«Сад» не имеет видимого сходства с поэмой «Благовещание» – она совершенно иная по тональности, но, тем не менее, их концепты родственны (возможно, не осознаваемо для автора). В центре обоих произведений – судьба человека, желающего преобразить мир. Но почему у одного героя это получается, а другой оказывается в сумасшедшем доме? Вероятно, определенную роль в этом играет исторический контекст (время описываемых событий, политическая обстановка, положение в ней автора), но есть и характерные отличая в генезисе героев. «Благовещанский» Иисус – порождение фабричного города, он видел полевые цветы «лишь на мертвом рисунке закоптелых обоев». Федор Самцов напротив рожден в южном цветущем городе; в русском Манчестере он оказался во многом случайно, после ранения – пройдя мировую и гражданскую войны. 

В творчестве Семёновского противопоставление города и деревни возникает постоянно, сам он ощущает себя человеком природы: «в деревне – родительский дом, мать, от деревни – хлеб, от деревни – творчество, из деревни виднее самое сложное и трудное в жизни, здесь нетронутое коренное, национальное»
; «ему <Семеновскому> по душе были деревенские сельскохозяйственные работы: лихой и жаркий сенокос, жатва, сев, уборка картофеля в осеннем поле, – и весь деревенский быт»
. Вероятно, эту характеризующую принадлежность поэта чувствовал и Максим Горький, потому в одних из первых писем рекомендовал: «живя в деревне, вспомните город, сопоставьте его с деревней, может быть, хорошо будет».
 Противопоставление индустриального и природного сохраняется и в позднем творчестве. Показательно стихотворение «Березка» 1951 г., о том как среди города («С грохотом мчатся вагоны трамвая / Не уставая гремит мостовая») выросло деревцо
 – «И от нее, молодой и нарядной,/ Веет полями и рощей прохладной,/ Рад горожанин ее новоселью»
.

Красноречивы два стихотворения Семёновского, опубликованные под общим заголовком «Из стихов о захолустье»
 в сборнике литературной группы «Перевал» за 1930 год. Поэт сопоставляет в них две картины мира, образы жизни (если читать буквально: цыганского табора и мещан). Семёновский подбирает текстовые антонимы в животном мире, избегая банального противопоставления города (вещного мира) и природы (свободы от материального): 

Цыганочки-гадалочки

И сами что костры,

Мещане да мещаночки

Глядят на них с горы.

Наверно, так на бабочек

Глядит навозный жук,

На галок да на ласточек -

Раскормленный индюк. 

Безусловно, Семёновскому симпатичен богемный (в досл. переводе с француского – «как цыгане») образ жизни, свобода, возможность поступать как знаешь: «лучше хоть голодное,/ Да смелое житье!». Но второе стихотворение указанного цикла («Ветер-налетчик и дождь-бандит») указывает, что это недоступно для лирического героя – он вынужден жить в городе, где «рыхлый супруг под портретом вождя/ Мучит лениво гитару// Счастлив он тем, что имеет кровать,/ Зеркало, теплый ватер....». Герою Семёновского претит это, ему «наплевать на зеркала и кровати», он бредит «юностью, полем, рекой, дом, вспоминая родимый».
Настроение героя, ощущение разлада с действительностью, «поддерживается» в стихотворении пейзажной зарисовкой: «ножи дождя», «Ветер-налетчик и дождь-бандит/ Сад раздевают покорный». Отметим, что «сад» в творчестве Семёновского часто выступает символом человеческой души. Не случайно и то, что в стихотворении ночной пейзаж без луны, ее подменяет в городском пространстве «человеческое детище» – фонарь: «Милый, не гасни! Хороший, свети/ Нам в вечера непогожие!». Схожее образное сращение (в котором чувствуется и противопоставление) сада и города есть и в «Стране плодородия»: «Шел Самцов Покровской горой. <…> Качались груши электрических фонарей». В большинстве стихотворений Семёновского город мрачен, он угнетает поэта, красноречивый элемент его ландшафта – дымящая фабрика. А деревня (природа вообще) в поэзии Семёновского, как правило, – источник многоцветного мажорного пейзажа. 

Перекличку со «Стихами из захолустья» можно найти в позднем стихотворении Семёновского – почти через тридцать лет, в 1958 году, вновь появляется сравнение с цыганами. К этому времени поэт уже не чувствует мучительного притяжения вещной и материальной «орбиты» города:

Мы с тобой – совсем цыгане:

Спать бы нам в стогу,

Жечь костер в ночном тумане 

На сыром лугу.

И не надо нам богатства,

Лишь бы в смене лет

По дорогам любоваться

Нам на вольный свет
.

2.4.2 Ольфакторные характеристики локального текста
Противопоставляя город-сад и город-манчестер обратим внимание и на такую характеристику локального текста как запах. Правда, здесь мы уже выйдем за рамки семиотической типологии.

Н. П. Анциферов в статье «Душа Петербурга» приводит слова Вернон Ли, английского искусствоведа, автора книги о Genius loci Италии: видимое воплощение божества местности – это «сам город, сама местность, как она есть в действительности; черты, речь его – это форма земли, наклон улиц, звуки колоколов или мельниц и, больше всего, быть может, особенно выразительное сочетание – города и реки. И мы добавим еще, – пишет Анциферов, – запахи города»
. Свою мысль первый исследователь «петербургского текста» не поясняет; на первый взгляд она кажется странной – запахи редко становятся объектом научного изучения. Но связано это главным образом со сложностью фиксации, описания и соответственно исследования ароматов. К тому же восприятие запаха – всегда субъективно и в отличие от зрительных и слуховых ощущений (где действуют унифицированные категории: прекрасно-безобразно, музыка-какофония) в большой степени связано с опытом, личностью и настроением реципиента. Но, видимо, как раз поэтому запах города Н.П. Анциферов выделяет в качестве особого маркера; именно запахи создают атмосферу локуса. Показательно в этой связи признание (апрель 1912) Бориса Пастернака в письме к родителям: «научился по запаху в вагоне распознавать губернию, по которой проезжал» (апрель 1912)
.
Неслучайно «давний запах дальних мест» часто является объектом внимания художественной литературы; аромат становится катализатором воспоминаний. Наиболее эффективно эту закономерность использовал М. Пруст в «Путешествии к Свану», когда из чашки чая и бисквитного печения «выплывают» воспоминания рассказчика о детстве («Весь Комбре и его окрестности – все, что имеет форму и обладает плотностью – город и сад»
). По этому поводу в культурологии, психологии и маркетинге закрепилось понятие «феномен Пруста», обозначающее процесс обретения воспоминаний через запахи. 

Научная литература долгое время избегала проблематики запаха в культуре – первая подборка статей на тему появилась в журнале «НЛО» в 2000-м году
. Позже одноименное издание выпустило двухтомник «Ароматы и запахи в культуре» (Сост. О.Б. Вайнштейн. М.: Новое литературное обозрение, 2003). Но отметим, что в сборнике приведенная нами реплика Н.П. Анциферова не фигурирует, и отдельно в контексте города запахи практически не рассматриваются.

Упоминание локусного запаха в художественном произведении – требует контекста для верной интерпретации авторского смысла. Так, например, словосочетание «запах Азии» – может вызвать противоположные ассоциативные оценки в сознании читателя. Для одних это будет, например, сладкий аромат дыни и благовоний; для других – запах нечистот в жару. Как правило, от отрицательных «коннотаций» освобождены запахи природы, им могут противопоставляться ароматы человека, города, – цивилизации. 

Ольфакторное (обонятельное) – часто становится художественным приемом. Так Э. Золя насыщает шахтерский поселок в «Жерминале» угнетающим запахом жареного лука, который прочно ассоциируется с нищетой. Ф. Достоевский в «Зимних заметках о летних впечатлениях» через локусные запахи сравнивает не столько города, сколько модели их экономического развития. Лондон, где «сити с своими миллионами и всемирной торговлей, кристальный дворец, всемирная выставка», где «наивысший буржуазный порядок» имеет «отравленную Темзу» и «воздух, пропитанный каменным углем». Английской столице и прогрессу противопоставляются столицы континентальной Европы: «Берлин до невероятности похож на Петербург. Те же кордонные улицы, те же запахи, те же... (а впрочем, не пересчитывать же всего того же!)» 
. 

 Мысль об идентифицирующих запахах города наиболее ярко можно проиллюстрировать стихотворением «Годы и Города» Дона Аминадо 1927 г.:

 Старый Лондон пахнет ромом,

 Жестью, дымом и туманом.

 Но и этот запах может

 Стать единственно желанным.

 Ослепительный Неаполь,

 Весь пронизанный закатом,

 Пахнет мулями и слизью,

 Тухлой рыбой и канатом.

 Город Гамбург пахнет снедью,

 Лесом, бочками, и жиром,

 И гнетущим, вездесущим,

 Знаменитым добрым сыром.

 А Севилья пахнет кожей,

 Кипарисом и вербеной,

 И прекрасной чайной розой,

 Несравнимой, несравненной.

 Вечных запахов Парижа

 Только два. Они все те же:

 Запах жареных каштанов

 И фиалок запах свежий.

 Есть чем вспомнить в поздний вечер,

 Когда мало жить осталось,

 То, чем в жизни этой бренной

 Сердце жадно надышалось!..

 Но один есть в мире запах,

 И одна есть в мире нега:

 Это русский зимний полдень,

 Это русский запах снега.

 Лишь его не может вспомнить

 Сердце, помнящее много.

 И уже толпятся тени

 У последнего порога
.

Примечательно, что задачу запечатлеть уникальный запах города ставят перед собой и парфюмеры. Обозначены два пути ее решения:

1) создание ароматической метафоры города – первые духи с топонимами в названиях появились в начале ХХ века: Perfume of Mecca, Saigon, Ambre de Delhi и Fleurs de Bagdad, Красная Москва. (В советском сознании закрепился несуществующий бренд «французские духи», популярность которого, видимо, объяснялась не только качеством и ароматами, но и романтическим образом Франции, закрепленным в массовом сознании через культуру). 

2) воссоздание всего комплекса ароматов локуса, включая и непривлекательные. Специалисты, выбирающие второй вариант, заведомо соглашаются на отсутствие массового спроса на свой продукт – поэтому, видимо, подобные ольфакторные эксперименты начали проводиться лишь в 21-м веке. Особо обращают на себя внимания «проекты» художницы Хельгард Хауг, которая смогла в 2000-м году синтезировать и «упаковать» в флаконы комплекс запахов станции берлинского метро U2 «Александерплатц». Спустя 3 года финская художница Хильда Козари в пространстве художественной галереи воспроизвела запахи Хель​синки, Будапешта и Парижа. Чтобы ощутить локусные ароматы посетители экспозиции должны были поместить голову в один из трех прозрачных пузырей, подвешенные в воздухе. Подробно суть и экзистенциональный смысл этих и подобных ольфакторных экспериментов изложены в статье Джима Дробника «Город: дистилляция»
. Обратим только внимание, что описанные акции были призваны вызвать именно культурную рефлексию – феномен Пруста. Успех этих опытов дает возможность с уверенностью говорить о неповторимых, идентифицирующих ароматах города. 

Примечательна в этой связи ситуация, возникшая в лондонском метрополитене в 2001-м году. С помощью ароматизаторов было решено изменить малоприятный запах подземки («каждый, кто пользуется метрополитеном, знаком с запахом, который преследует пассажиров под землей. Их захлестывает волна запахов сотен одеколонов, духов, дезодорантов, пота и еды. И чем жарче день, тем невыносимее запах»
, – рассказывал об акции сюжет BBC). Для освежения выбрали легкий аромат французского производства. Но вскоре этому воспротивились пассажиры: запах стал казаться слишком назойливым, у аллергиков обострилось заболевание. Через несколько недель массовых жалоб эксперимент прекратили. Можно предположить, что локус сопротивляется «насильственному» изменению своего запаха; а люди дорожат пусть не самой «вкусной», но привычной ольфакторной атмосферой места. 

Безусловно, запах места формируется на основе профильного занятия жителей: сельское хозяйство, тяжелая или легкая промышленность, торговля, рыбный промысел и т.д. Но выбор основного занятия не случаен (за исключением плановой экономики) – он подсказан, «нашептан» самой природой. Запах, дух, душа локуса принадлежат ему самому, а не людям, которые на нем проживают. Потому он и уникален для каждого места.

Несмотря на незначительный объем литературных источников, связанных с Ивановом конца XIX – начала XX века, мы можем составить вполне яркое впечатление о запахах русского Манчестера. Их, так или иначе, описывают практически все ранние произведения «ивановского текста» – видимо, настолько ярки были эти ароматы.

Главный источник ивановской идентичности (следовательно, и запахов) – текстильная промышленность. Она в прямом смысле пропитывала собой рабочих. Яков Гарелин описывает: «Пробывши целый день в мастерской (а пришлым из деревень приходилось и целую неделю жить там) мастеровой до того пропитывался испарениями красильных веществ, что на далеком расстоянии, по одному запаху можно было определить, каким мастерством он занимался. По этому запаху невесты выбирали себе женихов - вот этот красной краской набивает, а этот желтой; красной ужасно пахнет, а желтой полегче, но зато набойщик красной получает больше»
.

Филипп Нефедов в очерке «Наши фабрики» (1872 г.) показывает, как фабрика пропитывает своих рабочих не только запахами, но и цветом (в предлагаемом отрывке хоть и не встречается ольфакторных деталей, но подробное описание атмосферы места позволяет нам представить, физически ощутить и удушливый запах): «Пары и газы образуют густые облака и беловатой тучею висят над головами рабочих. Глядя на эти зеленые, красные, черные и желтые и различных цветов лица и руки лаборантов-рабочих, смело можно подумать, что тут собрались представители всех рас земного шара, только в более усовершенствованном и потому более ярком виде. Материал для красок берется из всех трех царств природы; животного – для пунцового, адрианопольского ситца, растительного и минерального; к последнему относятся ядовитые вещества, как, например, мышьяк, сулема и т. п. Насколько воздух лаборатории здоров для глаз и дыхания рабочих, говорить излишне, замечу только, что у многих лаборантов, стоящих над горшками и размешивающих, нагнувшись, палкою дымящуюся краску, зубы черные и десны распухшие» 
. Едкий химический запах запомнился в Иванове Натали Саррот – известной французской писательнице, которая провела в «русском Манчестере» первые годы жизни – ее отец владел небольшим заводом по производству красителей: «я ощущаю <…> тошнотворный запах кислоты и точно также переступаю через ручейки желто-красной-синей жидкости… »
. 

Интересно, что самый распространенный вариант ситцевой набойки – цветы и элементы растительного мира (Ситец - поля подаянье,/ весь обрызганный росой
). Таким образом, то, что в рамках природного ландшафта, вызывает, как правило, самые приятные ощущения, перейдя в ландшафт культурный – может вызывать отторжение. Это характерный пример «семиотической игры» между природным и культурным ландшафтами в рамках «ивановского текста». 

«Обонятельные» характеристики могут оказаться красноречивее других при противопоставлении Манчестера и города-сада. Так, например, очерк Нефедова «Наши фабрики» (1872) строится, в том числе, на ольфакторном контрасте. В самом начале публицист описывает массовом представление об Иванове как о цветущем городе («цветущий» - вызывает вполне понятную ольфакторную ассоциацию) – далее автор пытается всячески опровергнуть этот тезис: рассказ пестрит описанием неприятных, «антицветущих» запахов. 

Нефедов подробно останавливается на вопросе кондиционирования фабричных цехов: «… летнею порою иногда отворяются форточки в окнах, но зимою этого не дозволяется, и воздух целую неделю остается спертым и пропитанным углекислотою, аммиаком и прочими негодными для дыхания газами. Спрашивается: сколько кубических футов чистого воздуха приходится на каждого человека спустя сутки и чем дышит работник, являющийся в трепальную в конце шестых суток? Теперь исключите из данного пространства объем машин, занимающих собою больше половины всего помещения, и прибавьте к сказанному вечную пыль, запах масла, – и всякое понятие о воздухе исчезнет!»
. 

В небольшой журнальной публикации Нефедов девять раз употребляет слово «запах». Выделяет он и три ольфакторных оттенка ивановских фабрик: это запах масла, царящий в машинных отделениях («одинаково и сильно действует на непривычное обоняние»); «кислый тяжелый запах» в шлихтовальной, где проклеивают пряжу («с непривычки после какой-нибудь четверти часа пребывания кружится голова и чувствуется легкая тошнота»); «запах поташа и извести» в отбельной. Для воссоздания атмосферы места одного запаха может быть не достаточно, и Нефедов постоянно «смешивает» самый распространенный и назойливый маслянистый запах фабрики с пылью.

Однако фабричная территория не ограничивает распространения запахов, город весь «подчинен» текстильному аромату: «Тускл и удушлив воздух от смрадного дыхания города-зверя; целый день висит над фабричным городом тяжелая, черно-сизая пелена дыма и копоти»
. Добавляет оттенков городскому аромату и река Уводь – «сточная канава» химических отходов ивановских фабрик. В раннем «ивановском тексте» ее традиционно сопровождает эпитет «зловонная». (Показательно, что в очерке «Страна плодородия» Дм. Семёновский особо останавливается на том, что в новом Иванове, «городе-саде» решен вопрос с канализацией и водопроводом). 

Нефедов добавляет в общий букет запахов неприятные ароматы фабричных дворов: «Всюду встречаются мусорные кучи, бугры и настоящие горы свидетельствуют о том, что под ними когда-то были ямы, назначенные для спуска негодных красильных веществ и нечистот. Несмотря на то, что все эти холмы и возвышения придают даже некоторую живописность виду, тем не менее, однако, заставляют отвратить взоры и, что не раз мы уже делали, крепко зажать нос, так как исходящее от них зловоние воистину с ног сшибить может непривычного человека». Так же Нефедов деликатно уточняет, что фабричные дворы часто выполняют функцию отхожих мест для рабочих: «нечего и говорить, во что превращается двор во время ненастной погоды и что на нем бывает в знойные дни лета»
. 
Запах является маркером социального положения человека. Ивановские фабриканты активно разбивали вокруг своих особняков и дач благоухающие сады и парки. Рабочим же приходилось в течение всей смены дышать химическим зловоньем – помещения фабрик не проветривались и не имели тяги. Потому, видимо, с жестоким злорадством рабочие пересказывали друг другу ольфакторные подробности смерти крупнейшего ивановского фабриканта Якова Гарелина: «Через несколько дней после этой "операции" все тело Я.П. Гарелина покрылось чирьями, а еще через несколько дней оно начало заживо разлагаться, издавая страшное зловоние; вслед за тем последовала мучительная смерть»
. Эта история вошла в книгу «Ситцевое Иваново», несмотря на то, что автор, бывший фабричный рабочий И. Волков, признает заслуги Я. Гарелина («На фоне этих карикатурно-топорных фигур старого Иванова более или менее светлой точкой выделяется фабрикант Яков Петрович Гарелин»
).

Еще один характерный запах дореволюционного рабочего города – запах кабака. Водочный аромат прочно вошел в память Дмитрия Фурманова – в доме, где первоначально поселилась его семья в Иванове, был кабак: «Ух, как противно это слово! Отвратительный запах прокопченности, пропитанности всего водкою, кажется до сих пор еще живет – да, живет в моей памяти и заставляет содрагаться при одной мысли о возможности того обстоятельства, что и я мог бы попасть "по счастливой случайности" в компанию этих вечных сотоварищей, собутыльников моего отца, что и я мог бы пропасть, как проподают многие, - за компанию»
. Тот же неприятный запах Иванова остался в памяти Анны Барковой – в позднем стихотворении 1971 года он упоминается для передачи атмосферы безрадостного детства; отметим онтологическое противопоставление города и деревни:

Городская изба, не сельская,

В ней не пахло медовой травой,

Пахло водкой, заботой житейскою,

Жизнью злобной, еле живой
. 

Показательно, каким образом сопровождают запахи развитие протестного движения в Иваново-Вознесенске начала ХХ века. Волков в «Ситцевом царстве» вспоминает, что первоначально местом встреч рабочих, своеобразными рабочими клубами были фабричные «уборные» (места с устоявшейся ольфакторной репутацией): «Здесь рабочие назначали друг другу свидания и встречи, здесь подолгу велись беседы на всевозможные темы, здесь читались газеты и книжки, здесь, наконец, устраивались рабочие "собрания" и даже "летучие митинги"… Я помню, как в одной из таких фабричных "уборных" долго красовалась стихотворная надпись на стене:

Сюда, товарищи, почаще вы ходите

И, что толкуют здесь, старательно внемлите!

Здесь просвещение рабочему дается,

А фабрикантам плеть хорошая плетется»
.

Но важно, что формировалось и разворачивалось революционное движение ивановских рабочих на зеленых берегах реки Талка. Городская окраина и высокие сосны стали преградой для проникновения дыма фабричных труб, а речная вода смывала с тел рабочих все неприятные запахи. Показателен пароль, которые выбрали ивановские подпольщики для своих встреч на берегу Талки:

Мне не забыть - "Цветут фиалки" - 

Пароль весенних наших дней...

И помню, как нас на лужайке

Сгоняли в стадо, как зверей.

"Цветут фиалки"... В ссылке, в тюрьмах

Мы долго помнили потом

И никогда в своих раздумьях

Не примирялися с врагом
. (А. Ноздрин).

Многодневные забастовки на ивановских фабриках приводили к тому, что впервые за долгие десятилетия фабричные трубы переставали испускать зловонный дым, небо расчищалось. Таким образом, изменение локусного запаха – стало предвестником фундаментальных социальных изменений.

В художественных текстах ивановцев ольфакторные характеристики часто возникали при описании фабричной жизни – они позволяли минимальными средствами охарактеризовать атмосферу рабочего места, изнурительность труда: «Пахло... прелой резиной, мелкой хлопковой пылью и потом, женским потом, которым пропиталась вся фабрика – от воздуховодов до подвалов»
. 

Надо понимать, что запах является элементом культурного ландшафта – семиотического пространства, которое не способно стереть ни один из своих пластов. Они сменяются, трансформируются, но остаются навсегда. И запах текстильных фабрик (сегодня почти исчезнувших) хоть и не ощущается явственно в современном Иванове – он остается в пространстве «ивановского текста», его можно вычленить, вызвать в рамках «феномена Пруста».

Выводы

Безусловно, ольфакторные характеристики – атмосфера места – формируются на основе профильного занятия жителей: сельское хозяйство, тяжелая или легкая промышленность, торговля, рыбный промысел и т.д. Но выбор основного занятия не случаен (за исключением плановой экономики) – он подсказан, «нашептан» самой природой, особенностями ландшафта и климата. Запах, дух, душа локуса принадлежат ему самому и мало «подчиняются» людям, которые в нем проживают. Потому ольфакторные характеристики и уникальны для каждого места – характеризуют и объясняют его.

Уже наличие уникальных ольфакторных характеристик каждого локуса указывает на несовершенство семиотического подхода к городу. Исследователи знаковой системы не в силах уловить средствами своей методологии ни запах, ни душу места. Более того, семиологи настаивают на их отсутствии, предлагая универсальную (по принципу «или-или») типологию городов.

Мы увидели, что город Иваново – объект нашего исследования – в полной мере не вписывается ни в одну из предложенных маркировок. Это, конечно, можно объяснить нетипичностью самого локуса. Его «городская» история совсем недавняя – село и посад объединились в полис лишь в 1871 году – причем это были два разных, вполне сформированных, и антогонстичные друг другу «локальных текста». Краеведческая литература практически не различает их – однако в этом отношении очерк В.П. Безобразова: «Этот гордый вознесенский посад, возникший на всех клочках вольной земли, какую только удалось ивановцам приобрести вне закрепощенной ивановской межи, есть промышленный протест XIX в. против всесилия вотчинной средневековой власти – это дитя Иванова, обратившееся, впрочем, как мы сейчас увидим, против своего родного пепелища»
. 

Долгое время жизнь в ивановском локусе проходила на основе не культурных и духовных ценностей, а – материальных, промышленных. Все было подчинено «богу» фабрики. В советский период развитие территории нельзя считать самостоятельным (с опорой на внутренние процессы и потенции) – оно было во многом директивным, обусловленным идеологией и государственным режимом. 

Но, думается, что разработанная семиотическая типология в полной мере не подходит ни для одного города (кроме изначально указанных примеров, которые и выступили объектом исследований, предварявших общие выводы). Хоть в каждом городе есть общие черты (ландшафтные – например, близость река; архитектурные – ярко выраженный центр), но каждый по-своему их «трактует», преломляет относительно своих реалий. Причина уникальности локуса – безусловно, в его историческом и культурном развитии. А определяются они, думаем, что во многом географическими и природными особенностями. Об их ключевом значении при формировании локальных текстов пойдет речь в следующей главе. 

Глава 3. РОЛЬ ПРИРОДНОГО И КУЛЬТУРНОГО ЛАНДШАФТОВ В ФОРМИРОВАНИИ ЛОКАЛЬНЫХ ТЕКСТОВ.

Термин «культурный ландшафт» первым предложил в 1907 г. российский географ Л.С. Берг для обозначения ландшафтов, «в которых человек и произведения его культуры играют важную роль»
. В 1922 году в монографии «Номогенез» ученый выдвинул крайне важный в контексте нашей работы тезис: «Географический ландшафт воздействует на организм принудительно, заставляя все особи варьировать в определенном направлении, насколько это допускает организация вида. Тундра, лес, степь, пустыня, горы, водная среда, жизнь на островах и т. д. – все это накладывает особый отпечаток на организмы. Те виды, которые не в состоянии приспособиться, должны переселиться в другой географический ландшафт или вымереть»
. Позже Л.Н. Гумилев перефразировал это следующим образом: «ландшафт заставляет людей, в него попадающих, приспосабливаться к его особенностям»
. По мнению этнолога, именно в результате приспособления к ландшафту формируется и этнические общности. Естественные особенности топоса определяют специфику региональной культуры – делают уникальным локальный текст.

Феномен культурных ландшафтов активно осмыслялся советским краеведческим движением в 1920-1930 гг.: одним из результатов научной рефлексии стала концепция «гуманитарного краеведения» Н.П. Анциферова и И.М. Гревса, в которой местность и город (географический и культурный ландшафты) рассматривались как «собирательная личность». Взаимосвязь природного и культурного ландшафтов в 1920-е гг. исследовал пермский профессор П.С. Богословский. Так, например, обилие в рукописных памятниках пермского края апокрифических сказаний он объяснял особенностями естественного ландшафта: «Наличность и богатство такой литературы объясняется исторически. Уральские дебри, закамские лесные топи издавна служили прибежищем для старообрядцев, их скитов, их писаний. Среда, хранившая и культивировавшая рукописную литературу на Урале, была по преимуществу, старообрядческая, чрезвычайно живо интересовавшаяся апокрифическими и эсхатологическими сочинениями, связывавшая их содержание с гонениями "старой веры"»
. Любопытно, что примерно в той же парадигме о влиянии природы на местную культуру размышлял несколько ранее и ивановский историограф Я.П. Гарелин: «Мрачный колорит местности, занятой Ивановом; вековые дремучие леса, подавляющие человека своим могучим видом; глубокие омуты, вырываемые падением воды на многочисленных мельницах по Уводи, устройством которых так охотно занимались ивановцы, что видно даже из акта XVII столетия; процветание или гибель домашнего скота при одинаковых по-видимому условиях жизни; ветры, ломающие и вырывающие с корнем громадные деревья - все это наводило на размышления, заставляло ум допытываться, откуда все это, по чьему велению свершается; видели то хорошее, то дурное влияние этих таинственных сил на человека, и не будучи в состоянии представить эти силы отвлеченно, представляли их в человеческом образе, с различными отличительными признаками, смотря по месту, где полагали жилище этих сил, духов»
.
С 1970-х годов проблема культурного ландшафта актуализируется в западной и европейской науке
: она оказывается смежной для литературоведения, культурологии, философии, географии, дизайна. В российский научный дискурс тема вернулась в конце 1990-х – во многом благодаря работе НИИ культурного и природного наследия им. Д.С. Лихачева; первые диссертации по этой проблематике появились спустя десятилетие
. (В советский период, в силу идеологических ограничений исследования в этом направлении практически не велись).

Многочисленность и разрозненность исследований (применяемых методов и подходов), их одновременность, отсутствие «авторитетного мнения» не позволили создать единую терминологическую базу – научные публикации часто противоречат друг другу. Наиболее принципиальным и не получившим единого ответа остается вопрос о пропорциях взаимовлияния природного (естественного, географического) и антропогенного ландшафтов. 

Большая часть исследователей при толковании словосочетания «культурный ландшафт» акцентируют свое внимание на первом слове, считая, что культура (человек) доминирует над природой. В какой-то степени подобное толкование предопределено самим дефидентом «ландшафт». Согласно версии Ю.Г. Тютюнника слово возникло в IX веке в трудах монахов Фульдского монастыря в Германии. При переводе с латыни «Евангелической гармонии» Татиана они заменили слово «regio» (район, страна) на «lantscaf» в значении «единая священная земля» – территория единой паствы, упорядоченная согласно общегерманскому плану
. Из этого определения следует, что ландшафт изначально несамостоятелен, вторичен – он подчинен государственному или церковному устройству.

Мы же настаиваем, что именно естественный ландшафт первичен и во многом предопределяет развитие культуры – как следствие, формируя особый менталитет местного населения. В этом ключевое отличие наших взглядов от концепции изучения локальных текстов, предложенной В.В. Абашевым. Он разделяет позицию американского культуролога Саймона Шамы, высказанную в монографии «Ландшафт и память» («Landscape and Memory», 1995): «ландшафты – это скорее явления культуры, чем природы. Модели нашего воображения проецируются на лес, и воду, и камень <…>; как только какая-либо идея ландшафта, миф или образ воплотится в месте сем, они сразу становятся способом конструирования новых категорий, создания метафор более реальных, чем их референты, и превращающихся в часть пейзажа»
. Анализируя в этой парадигме «коктебельский текст», В.В. Абашев пишет: «Творческое воображение русского поэта [М. Волошина] преобразило крымский ландшафт буквально: оно лепило и ваяло его по образу и подобию символических форм культуры. <…> Волошин увидел очертания своего профиля в абрисе скал Карадага. Сегодня этот профиль видят все, он стал реальной и поэтому для всех различимой формой ландшафта. И более того – энергия творческого воображения Волошина, открывшего процесс символизации Коктебеля, действует и сегодня. Процесс формотворчества продолжается по заданной поэтом программе. В очертаниях Карадага, подчиняясь логике восприятия Волошина, сегодняшние посетители Коктебеля различают все новые многозначительные формы»
. 

Мы считаем, что этот пример следует трактовать иначе. Волошин выступил лишь в качестве интерпретатора коктебельского пейзажа – уже существовавшего текста, знакового пространства; поэт лишь расшифровал и наделил его значениями. Читатель и толкователь текста не является его автором. (Хотя в определенной мере справедлива и устоявшаяся формулировка, что любой читатель – соавтор). Именно природный ландшафт, атмосфера места (говоря языком Н.П. Анциферова) сформировали особый взгляд и настроение поэта, позволившие ему увидеть в очертаниях скалы абрис человеческого профиля. Предположим, что «энергия творческого воображения» в процессе символизации Коктебеля исходит не столько от Максимилиана Волошина (как утверждает Абашев), сколько от самого ландшафта, самой природы – этим и объясняется способность туристов различать в ландшафте все новые и новые знаки. 

Обратим внимание также на то, в каком поэтическом контексте Волошин сравнил очертания скалы со своим профилем – это последняя строчка стихотворения «Коктебель» (1918): «И на скале, замкнувшей зыбь залива,/ Судьбой и ветрами изваян профиль мой»
. Предыдущие строфы рассказывает о том, как природный ландшафт Крыма повлиял на поэзию поэта, на его становление: 

С тех пор как отроком у молчаливых

Торжественно-пустынных берегов

Очнулся я — душа моя разъялась,

И мысль росла, лепилась и ваялась,

По складкам гор, по выгибам холмов.

Отметим, что В.В. Абашев приводит в процитированной нами реплике два волошинских глагола («лепилась и ваялась») вне контекста – в противоречие всему смыслу и идее стихотворения. 

Подходы Саймона Шамы, вероятно, положительно воспринимаются и другими исследователями. Некоторые расценивают термины «ландшафт» и «культурный ландшафт» как тождественные, абсолютно синонимичные. Так и выходит, если считать, что ландшафт – ирреален, определяется сознанием и культурным опытом каждого человека. Эта позиция, к слову, имеет право на существование. Всегда любопытно сравнивать пейзажи, написанные художниками на одном пленэре, практически с одной и той же позиции – они не могут получиться одинаковыми. А, следовательно, не существует объективного восприятия природного ландшафта. 

Но все же мы считаем ошибочным не учитывать первоочередную роль естественного ландшафта. Он формировался безантропогенно, человек – вторичен. Люди вынужденно приспосабливались к существующему естественному ландшафту: места обитания выбирались вблизи с водными источниками, поселения строились по берегам рек. Именно природный ландшафт (его недостатки) мотивировал человека к созданию ландшафта культурного – климат и обезвоженная почва, например, вынудили к созданию ирригационных систем. Но здесь важно разделять: гидросооружения, созданные человеком с учетом реальных особенностей природы, – объекты культурного ландшафта. Зеленые поля, заколосившиеся в пустыне благодаря этому, – уже объект измененного географического ландшафта. Хотя стоит понимать, что коренным образом преобразовать естественный ландшафт невозможно: пустыня будет зеленеть, пока действует построенная человеком система орошения. Следовательно, роль первичного природного ландшафта (в его первооснове) всегда остается главенствующей, лишь на время она может уходить на второй план. 

К выводу о взаимозависимости ландшафта и человека приходят и ученые-семитологи. В.Н. Топоров, рассматривая «антрополокальное» единство Средиземноморья, пишет: «В этом "природно-культурном" оркестре, где, казалось бы, независимые и самодовлеющие партии моря и человека сводятся в некое высшее единство, истолковывать которое можно по-разному, человек находит свой совершенный modus vivendi. О нем можно судить по результатам "адаптивно-осваивающей" деятельности человека - городам, крепостям, стенам, вратам, <…>, произведениям искусства, пашням <…>и т.п.». Торопов показывает, что прибрежная линия – элемент не только географического, но и культурного ландшафта, обозначающий «место встречи человека и моря, предел для агрессии моря и открытые ворота к морю для человека»
. 

Постепенно человек стал забирать первые партии в «природно-культурном оркестре» (продолжая метафору В.Н. Топорова). Он не только выбирал ландшафт более пригодный для жизни, но и коренным образом изменял его под себя. Сначала все-таки учитывая географические особенности (строительство крепостных валов, например, соотносилось с реальным ландшафтом). А со временем даже вопреки: яркий пример – строительство на болотах Санкт-Петербурга. 

Географический ландшафт способен на регенерацию – возвращению к своему изначальному состоянию: как с помощью антропогенного фактора (войны, пожары, политические преобразования), так и самостоятельно («вода камень точит»). Культурный ландшафт обратиться к первосостоянию, по нашему мнению, не может – тогда он будет тождественен «географическому ландшафту». Но в тоже время ни один слой культурного ландшафта не стираем. «Важнейшей характеристикой геокультурного пространства является его многослойность, оно <...> обладает сложной компонентной структурой»
. Таким образом, «ландшафт» – понятие физическое, «культурный ландшафт» – физическое и метафизическое. 

Ю.М. Лотман уподобляет ландшафт знаковой системе – тексту в широком понимании. Хотя само понятие «ландшафт» в его работах по семиотике встречается только однажды – под заголовком: «Альтернативный вариант: бесписьменная культура или культура до культуры?». Ландшафт как понятие используется Лотманом для характеристики дописьменного культурного пространства. «Культура, ориентированная не на умножение числа текстов, а на повторное воспроизведение текстов, раз навсегда данных, требует иного устройства коллективной памяти. Письменность здесь не является необходимой. Ее роль будут выполнять мнемонические символы – природные (особо примечательные деревья, скалы, звезды и вообще небесные светила) и созданные человеком: идолы, курганы, архитектурные сооружения – и ритуалы, в которые эти урочища и святилища включены»
. При этом Ю.М. Лотман оговаривает, что неверно говорить о превосходстве письменной культуры над неписьменной – например, он напоминает о высоких достижениях культуры доколумбовой Америки. 

В определенном понимании многие современные локальные тексты русской культуры и литературы тоже являются дописьменными – не выработавшими собственного, индивидуального инструментария для коммуникации. Они постоянно апеллируют или к глобальному литературному процессу, или к литературе более крупных и успешных локусов (провинция – к столице). «Для того, чтобы письменность сделалась необходимой, требуются нестабильность исторических условий, динамизм, непредсказуемость обстоятельств, потребность в разнообразных семиотических переводах, возникающая при частых и длительных контактах с иноэтнической средой»
, – слова Лотмана удивительно созвучны «вне семиотическим» выводам Н.П. Анциферова: для того чтобы появился «литературный миф» «должны были произойти чрезвычайные события, которые бы потрясли душу целого народа. Ибо миф не может быть созданием единичного сознания»
. Две эти реплики вполне объясняют всплеск регионального самосознания в России после революции, в периоды социо-политических потрясений. 

Локальные тексты культуры формируются в результате всеохватывающего и непрерывного взаимодействия природного (естественного) и культурного (антропогенного) ландшафтов. Этот процесс вполне укладывается в лотмановскую концепцию семиотики культуры: «Семиотическое пространство предстает перед нами как многослойное пересечение различных текстов, вместе складывающихся в определенный пласт, со сложными внутренними соотношениями, разной степенью переводимости и пространствами непереводимости. Под этим пластом расположен пласт "реальности" - той реальности, которая организована разнообразными языками и находится с ними в иерархической соотнесенности. Оба эти пласта вместе образуют семиотику культуры».

В логике этой концепции культурный ландшафт следует понимать как «семиотическое пространство», а природный ландшафт – как пласт «реальности». Лотман описывает их взаимоотношения, как постоянную игру: мир семиозиса «то втягивает его [вне лежащее ему пространство], то вбрасывает в него свои уже использованные и потерявшие семиотическую активность элементы»
. Рассмотрим эту «семиотическую игру» (ее последствия и значение) на примере «ивановского текста» литературы. 

3.1. Мнемонические символы (культурно-природные доминанты) «ивановского текста».

Становление и развитие ивановского региона связано в первую очередь с текстильной промышленностью. (Примечательно в рамках нашего исследования, что слова «текст» и «текстильный» являются однокоренными). Сама природа подтолкнула местных жителей к выбору основного ремесла, подсказала путь к развитию территории: суглинистая и песчаная почвы, на которых стоит Иваново, мало пригодны для эффективного сельского хозяйства. «Невыгодность выращивания зерновых культур <...> стала особенно сказываться в XVII веке, когда хлеб начали поставлять Южные и Восточные области» 
 – в Иванове начали появляться дворы «не пашенных» крестьян, бросивших сельское хозяйство ради ремесленных занятий и торговли. Относительно скоро этому примеру последовала большая часть населения. Способствовала промыслу и местная река Уводь: вода в ней оказалась известковой, «что было очень удобно для красильного производства»
. 

Текстильная промышленность изначала задала интертекстуальность «ивановскому тексту»: он восприимчив к другим культурам, заинтересован в них. Первые «капиталистые» крестьяне Иванова, перед тем как начать собственное дело, нанимались на Шлиссельбургскую мануфактуру Лимана, работавшую «на уровне западно-европейской техники»
 – чтоб выведать технологии отделки и крашения тканей. Значительное влияние на развитие ивановских промыслов, по мнению П.М. Экземплярского, оказало соседство с иконописными селами и слободами. Иконопись в свою очередь несла глубинную связь с западной цивилизацией. В тоже время «в первой половине XVIII века ивановцы имели торговые связи с Астраханью, <…> через которую совершался обмен с Востоком (Индия, Персия), – поэтому некоторое влияние на развитие набойного дела могло идти и оттуда»
. Восток и Азия с начала XIX века становятся значительным рынком сбыта
 – ивановские мануфактуры не могли не учитывать специфику спроса: на ситцах появляются «восточные огурцы», специфические орнаменты. Этот факт примечателен в контексте слов Д.С. Лихачева: «в своей культуре Россия имела чрезвычайно мало собственно восточного. Восточного влияния нет в нашей живописи. В русской литературе присутствует несколько заимствованных восточных сюжетов, но и эти восточные сюжеты, как это ни странно, пришли к нам из Европы – с Запада или Юга»
. 

Ткацкая набойка обязывала к высокому художественному мастерству, знанию истории орнамента; при этом рисунок должен был постоянно изменяться, подстраиваться под моду. Источник новых тем и вдохновения для текстильного художника – природа: необходимо только выбрать, скопировать какой-то элемент растительного ландшафта и трансформировать его: «Ситец - поля подаянье,/ весь обрызганный росой»
. Это еще одна грань взаимодействия природного и культурного в ивановском контексте
. 

Текстильный промысел обозначился в ивановском локусе только в XVII веке. Люди же жили на этой территории, как минимум, век до этого. Что же привлекло людей в этот локус, чем он отличался от других более развитых и комфортных? 

3.1.1 Образ болота в художественной литературе и в «ивановском тексте» («чертово болото»)

Первое известное письменное упоминание об Иванове относится ко второй половине XVI века. «Откуда явились первые поселенцы и почему выбрано ими такое глухое место, неизвестно, - но именно потому, что место выбрано было очень глухое, надо думать, что поселение было вынужденное»
. Есть версия, что здесь скрытно обосновались многие новгородцы, вынужденно покинувшие свой город после походов Ивана III и Ивана IV. Позже Иваново, окруженное непроходимыми лесами и болотами, труднодоступное для преследователей, стало прибежищем и для раскольников-старообрядцев. (Их влияние сыграло значительную роль в развитии локуса и ощущалось до начала ХХ века). Ивановская «мифология» также сохранила память о многочисленных бандах разбойников, населявших это пространство, – их успеху способствовало географическое положение Иванова (природный ландшафт): близость крупных торговых путей и судоходных рек; и одновременно с тем неизвестность и труднодоступность локуса для чужаков, его скрытость природой. «Воспоминания старожилов об ивановской старине полны рассказами о разбойниках, когда-то густо населявших прилегавшие к Иванову темные, непроходимые леса и глубокие овраги. В названиях оврагов и даже улиц города до сих пор звучат еще отголоски легенд об этих разбойниках. Так, например, глубокий овраг, подходящий к городу с завокзальной стороны, носит название "Пронина оврага", – по имени разбойника Прони, жившего здесь, судя по рассказам стариков, в конце восемнадцатого столетия. "Варгино" или "Варгин овраг", подходящий к городу со стороны б. Боголюбовской слободки, носит имя разбойника Варги, в свое время хорошо "работавшего" со своей шайкой на оживленной кохомской дороге и прятавшегося в глубоких выемках оврага, который далеко-далеко уходил в дремучий сосновый бор…»
.

Образ болота в русской культуре имеет многочисленные и противоречивые коннотации. Негативные оценки связаны с реальными угрозами жизни и здоровью человека, домашних животных. Устное народное творчество традиционно населяет болота нечистой силой. Тем не менее, люди издревле селились рядом – топонимы указывают, что топи были в пространстве всех крупных городов; они выступали в качестве пополняемых резервов воды, пищи и топлива; они ограждали и защищали локус от внешнего воздействия (не только вражеского, но и цивилизационного), выполняли функцию естественного фортификационного сооружения: 

А были благодатные 

Такие времена.

Недаром есть пословица,

Что нашей-то сторонушки

Три года черт искал.

Кругом леса дремучие,

Кругом болота топкие,

Ни конному проехать к нам,


Ни пешему пройти! 

(Н.А. Некрасов, «Кому на Руси жить хорошо») 
.

Образ болота возникает в первых же художественных произведениях, связанных с ивановским пространством. «Тихий омут» – заглавие повести В.А. Рязанцева (1829-1866), описывающей «гнилую жизнь»
 села Иваново; оно же и фигурирует под этим названием. «Изображенные Рязанцевым нищие ничего не имеют общего с теми "божьими людьми", какими бы их хотели видеть хозяева села, замаливающие свои грехи подаянием. На самом деле преступники плодят преступников. Черти, вошедшие в чертей-фабрикантов, перефразируя евангелие, переходят в тех, кто составляет планктон "тихого омута"»
. 

«Чертово болото» – название очерка про Иваново Ф.Д. Нефедова, опубликованного в 1864 году в журнале «Развлечение» (это одна из первых «внешних» публикаций). Название явно перекликается с «Тихим омутом» Рязанцева и идентично с заглавием известной повести Жорж Санд 1846 года. Маловероятно, что Нефедов был не знаком с этим произведением или хотя бы не слышал о нем: «В России с середины до конца XIX в. повесть Ж. Санд издавалась восемь раз <...> Появление первого перевода "La Mare au diable" в России можно считать важным культурным событием»
. Но в повести Ж. Санд чертово болото (как топос) выступает в положительном образе – благодаря ему герои остаются на ночь в лесу: Жермен влюбляется в свою случайную спутницу, у него впервые зарождается мысль о браке с ней. Если бы не чары болота («случись кому тут ночью застрять, так уж это как пить дать – до свету отсюда не выберешься» 
), жизненные пути героев могли бы окончательно разойтись. 

Сравнение Иванова с болотом Ф. Нефедов приводит и в своем дневнике за 28 марта 1863 года – за год до публикации обозначенного очерка: «Не знаю, что ждет меня в болоте. Воображение рисует не радостную перспективу: двусмысленные взгляды антогонистов, а они – все население болота, война с невежеством и с грубою силою зоологического царства и многое, многое в этом роде…»
. Эту запись Нефедов делает в преддверии вынужденного отъезда из Москвы. Виной тому – ивановское областничество, не давшее ему (формально принадлежащему к крестьянскому сословию) «разрешение на учение в высшем учебном заведении»
. Таким образом, «болото» для Нефедова – не ивановский ландшафт, а местные жители, обида автора на которых вполне объяснима: «Москву я оставляю не без грусти, но и без надежды скоро опять ее увидеть. Неужели эта грубая, материальная сила станет поперек дороги и заставит меня отказаться от всех устремлений, которыми жила душа с младенчества, и затянет в самую глубину омута животного царства»
.

 Примечательны (в определенном смысле противоположны содержанию повести Ж. Санд) перипетии частной жизни Ф. Нефедова. В Москву из Иванова он вернулся через год. В столице в 1868 году женился, а спустя два года вновь оказался в «чертовом болоте», «куда, после неудач семейной жизни, он уехал забыться и отдохнуть»
.

По нашему мнению, определение, предложенное Ф.Д. Нефедовым, во многом прижилось в ивановском дискурсе ХХ века
 благодаря Д.Н. Семеновскому – он нашел и растиражировал старый образ в своей книге «А.М. Горький. Письма и встречи». Она издавалась дважды отдельной книгой в 1938 и 1940-м гг.; была еще публикация в «Новом мире» (1938, №3). Семёновский охарактеризовал отношение первых литераторов к родному локусу, параллельно дав емкую оценку дореволюционному литературному процессу: «Связанные с Ивановом писатели-одиночки не любили его и рвались на сторону. Ивановский уроженец, писатель-народник Ф.Д. Нефедов называл родной город "болотом"»
. (В разделе 2.4.1 этой работы мы указывали, что подобное восприятие локуса могло быть близко и самому Д.Н. Семеновскому).

Нам кажется важным следующее наблюдение – слово «болото» имеет негативные коннотации в большой степени за счет социального контекста. Объясняется это, по нашему мнению, следующим: многие древние города стояли на нескольких холмах (наиболее яркие примеры в России – Москва и Киев), на вершинах селилась городская знать, а на склонах и в низовьях – люди более низкого социального статуса. В низовьях между холмами соответственно пролегали и болота (это отражается, например, в московских топонимах: Болотная площадь, Моховая улица, Козье болото, Сукино болото). Таким образом, специфическая «окраска» слова «болото» объясняется не только природным, но и антропогенным ландшафтом, расселением людей. 

Особый случай – ландшафт Петербурга. Весь город основан на болотистой почве, поэтому ландшафт здесь не мог стать маркером социального расслоения. И, что показательно, образ болота в петербургском тексте, как правило, лишен пренебрежительных коннотаций; к нему относятся даже с некоторым почтением, словно к сильному и уважаемому сопернику: «Здесь все повествует о великой борьбе с природой. Здесь все "наперекор стихиям"»
. «Мифологема финского болота вообще укрепилась в петербургском тексте русской литературы и в петербургской мифологии как осмысление почвы города, которая в любой момент может его поглотить или же "выбросить" наверх некое губительное злое начало»
. Наиболее показательно это отражено, на наш взгляд, в повести «Саламандра» В.Ф. Одоевского и в петербургском цикле стихов «Болотная медуза» Б.К. Лившица (в первую очередь – стихотворение «Второнасельники»).

В литературе образ болота может восприниматься и вполне положительно – например, в контексте подвига Ивана Сусанина. В данном случае болото выступает в охранном, оберегающем государство образе, преградив вражескому отряду путь к вотчине молодого царя Михаила Романова. 

Положительные или нейтральные коннотации в литературе возможны в тех случаях, когда речь о болоте заходит как о традиционном месте охоты, сбора ягод и целебных трав, произрастающих исключительно в этом биогеоценозе. В ХХ веке болото стало восприниматься как источник полезных ископаемых – в первую очередь торфа. М.М. Пришвин «поэтизирует» болото, называя его «кладовой солнца». : «А многие до сих пор только и знают об этих великих кладовых солнца, что в них будто бы черти живут: все это вздор, и никаких нет в болоте чертей»
. Пришвин неоднократно признается в симпатии к болотам, указывает на их природную первозданность и девственность, хотя в своих дневниках и признает, что болото – «нездоровая природа»
. Отметим, что залежи торфа (особенность естественного ландшафта) сыграли определенную роль и в «ивановском тексте», способствовали его «возвеличиванию». Благодаря запасам ископаемого именно в Ивановской области в конце 1920-х начали строить ГРЭС (позже получившую имя «Комсомольская»). Она стала одним из главных источников электроэнергии для центра страны; ее открытие дало мощный толчок развитию ивановской промышленности, локуса вообще (отразилось это и в культуре – что, наиболее заметно на примере городской архитектуры: именно тогда в быстрорастущем Иванове отказываются от проектов архитекторов-дезурбанистов с их идеей «города-сада»). 

В художественной литературе образ болото часто сливается с образом России, Родины; становится чуть ли не архетипичным. Например: 

Нет безобразья в природе! И кочи,

И моховые болота, и пни -

Всё хорошо под сиянием лунным,

Всюду родимую Русь узнаю...
. 

(Некрасов Н.А., «Железная дорога», 1875) 

Топи да болота,

Синий плат небес.

Хвойной позолотой

Вззвенивает лес. 

<…>

Слухают ракиты

Посвист ветряной...

Край ты мой забытый,

Край ты мой родной!..
.

(Есенин С.А. «Топи да болота…», 1914).

Леса с болтами да топями,

Где приютилась тишина,

Где ели выстроились копьями, 

Грустна ты, наша сторона
.

(Семёновский Д.Н. «Леса с болотам да топями», 1914). 

Особо отметим созвучность и схожесть двух последних приведенных стихотворений. В них легко увидеть перекличку: у Семёновского «И в роще песня соловья» – у Есенина «Тенькает синица меж лесных кудрей»; у одного «вззвенивает лес» и «темным елям снится» – у другого «Когда по избам бродит сон/ И восходит к звездам за овинами/ Сторожевой протяжный звон». Это творческое созвучие вполне понятно – в 1914 году молодые поэты близко общаются, они товарищи по университету Шанявского. Отражение этой дружбы в стихах (прежде всего Есенина) исследователи отмечали не раз
, но представленные выше строфы, насколько нам известно, прежде не сопоставлялись. 

В художественной литературе болото (ландшафт, расположенный рядом) часто приобретает сакральное значение (именно оно, по мнению проф. Л.Н. Таганова, актуализируется в ивановском контексте: «первые писатели Иванова вносят в "ивановский миф" своеобразную мистическую ноту, намекающую на трагическую судьбу своей малой родины» 
, «в чертовом болоте водятся разные черти, и один из самых больших - это небезызвестный Сергей Геннадьевич Нечаев, который послужил прототипом для героя романа Достоевского "Бесы"»
).

Наиболее характерна «мистификация» болота для творчества А.А. Блока. «Над болотом цветет,/ Не старея, не зная измены»
 лиловый цветок поэта – ночная фиалка. Болото представляется символистом как преломляющее пограничье: между реальным и мистическим мирами: «За болотом остался мой город,/ Тот же вечер и та же заря. <…> Но столетья прошли,/ И продумал я думу столетий./ Я у самого края земли,/ Одинокий и мудрый, как дети»
. Топь в творчестве поэта – символ спокойствия («Мне болотная схима - желанный покой,/ Будь ночлегом, зеленая мгла!»
) и незыблемости, вечности («Полюби эту вечность болот:/ Никогда не иссякнет их мощь./ Этот злак, что сгорел, - не умрет./ Этот куст - без истления – тощ» 
). Блоковское восприятие болота, вероятно, необходимо определять через традицию «петербургского текста». Особенно часто образ болота возникает во «второй книге стихов» (1904-1908), составленной Блоком: «Болотные чертеняки», «Болотный попик», «Полюби эту вечность болот…», «Болото – глубокая впадина», «Белый конь чуть ступает усталой ногой», «Сон», и др. стихотворения. Образ болота употребляется в постоянной связи с образом России: 

Русь, опоясана реками

И дебрями окружена,

С болотами и журавлями,

И с мутным взором колдуна,

Где разноликие народы

Из края в край, из дола в дол

Ведут ночные хороводы

Под заревом горящих сел
.

(А.А. Блок, «Ночная фиалка») 

В таком контексте становится более понятным и приобретает революционную окраску стихотворение «Проклятый звонарь» 1906 года: «Кто рассеет болотный туман,/ Хоронясь за ночной темнотой?/ Чьи качают проклятые руки/ Этот колокол пленный?// В час угрюмого звона я был/ Под стеной, средь болотной травы,/ Я узнал тебя, черный звонарь,/ Но не мне укротить твою медь!»
. 

Вероятно, в блоковской интерпретации образ болота воспринимается молодым поэтом Николаем Майоровым (он не раз обращался в своих стихах к блоковским темам и образам
). Семнадцатилетний ивановский школьник подчеркивает таким образом (в противовес ивановскому ландшафту: культурному и природному) контраст между индустриальным и «крестьянским», обозначая свою тягу к последнему (до 10 лет юноша жил в деревне). Для Майорова того времени характерен и мотив «воинствующего» одиночества – возможно, что и болотная тишина воспринимается в этой связи: 

Я живу в небольшом городишке – 

В нем проспектов нигде не найдешь.

Часто мне – озорному мальчишке

Снится спелая нежная рожь.

А еще стала чаще сниться

Мне под утро болотная гать, - 

Город яркого, нежного ситца

Мог бы я на нее променять
.

 Также отметим внутрилитературную взаимосвязь-противопоставление болота и неба (земного и духовного). Оно отчетливо отражается в поэзии А. Блока: «Болото - глубокая впадина/ Огромного ока земли», «Там, где небо, устав прикрывать/ Поступки и мысли сограждан моих,/ Упало в болото, -/ Там краснела полоска зари»
. Поэт «населяет» болото небесными героями: чертом и (опосредованно через образ болотного попика) богом. 

Антагонистичны болото и небо в рассказе «Старуха Изергиль» Максима Горького: «Там были болота и тьма, потому что лес был старый, и так густо переплелись его ветки, что сквозь них не видать было неба, и лучи солнца едва могли пробить себе дорогу до болот сквозь густую листву. Но когда его лучи падали на воду болот, то поднимался смрад, и от него люди гибли один за другим»
. На контрасте неба и сырого ущелья, где «тепло и сыро»
 строится «Песнь о соколе» М. Горького. Образ болота многократно возникает в первой части романа «Мать», символизируя трагедию быта фабричных рабочих. Дом семьи Власовых стоит у «невысокого, но крутого спуска к болоту»
. Топь была и за фабрикой, на которой работали герои романа; «особенно поднялся Павел в глазах людей после истории с "болотной копейкой"»
. На топких берегах стоит и близлежащий город: «Серые, приплюснутые, они толпились тесной кучкой на краю болота и жалобно смотрели друг на друга маленькими тусклыми окнами. Над ними поднималась церковь, тоже темно-красная, под цвет фабрики, колокольня ее была ниже фабричных труб»
. Подтверждает намеренность введения Горьким этого элемента ландшафта в качестве масштабной метафоры и реплика Павла Власова: « Мы должны построить мостик через болото этой гниючей жизни к будущему царству доброты сердечной, вот наше дело, товарищи!»
.

Но так ли много в действительности болот в ивановском пространстве (не культурном, а естественном)? По описаниям первого ивановского краеведа и историографа Я.П. Гарелина природный ландшафт Иванова действительно изобиловал болотами, но лишь до середины XIX века: «В то время, как существовали громадные леса вокруг Иванова, влага, задерживаемая ими, образовала топи и болота. <...> С уменьшением лесов площадь болот значительно сократилась; болезни и падежи встречаются несравненно реже; ветер свободно разносит болотные испарения и содействует высыханию болот»
. 

Поясним, что сокращение лесов было связано с вырубками для работы паровых машин. Их внедрение на текстильных фабриках началось со второй трети XIX века. Однако отметим, что болото – слово многозначное. Так, по свидетельствам самого Гарелина, в начале ХХ века оставались еще «глубокие омуты, вырываемые падением воды на многочисленных мельницах по Уводи»
. В очерке «Наши фабрики» (1872), описывающем ивановские предприятия, Ф. Нефедов называет болотом топкую грязь, имевшую место в прибрежной промзоне: «Фабричные дворы в большинстве случаев тесны и ничем не вымощены; не только осенью, но даже летом они редко когда пересыхают, чуть ненастная погода – обращаются в топкие болота, и рабочий вязнет в грязи буквально по колена»
. 

Но постепенно болота пропали почти полностью из ивановского (по крайней мере, городского) естественного ландшафта; но память о них осталась в ландшафте культурном. Нефедовское определение Иванова («чертово болото») с отрицательной коннотацией укоренилось в сознании ивановцев и в настоящее время переросло во фразеологизм, характеризующий и программирующий отношение многих жителей к локусу. Однако, как мы видим, данное определение вряд ли стоит считать непреложным: болото – неминуемый элемент ландшафта (природного, а затем культурного) любого крупного города. А реплика Нефедова во многом имела под собой биографическую подоплеку. 

3.1.2. Фабричная труба как прописная буква «ивановского текста»

Технический прогресс, выразившийся в появлении на текстильных фабриках паровых машин, в буквальном смысле лишил Иваново возможности именоваться «медвежьим углом»: «вместе с промышленным ростом и истребление лесов, началось переселение зверей и птиц, находящих неудобство в совместной с человеком жизни. О медведях что-то уже совсем неслышно в здешних краях»
. Если в 1830-е годы Иваново и Вознесенский посад стояли, «окруженные со всех сторон дремучими лесами»
, то к концу века деревья уже не фигурировали в местном пейзаже. На смену зыбким болотам и дремучим лесам пришел «лес кирпичных труб»: «В этом городе гари фабричной/ И кирпичного леса труб…»
,
 (Д. Семёновский). Таким образом, новый «архетип»
 «ивановского текста» (фабричные трубы) опосредованно вытеснил своего предшественника. 

Иваново конца 1870-х описывалось современниками следующим образом: «на переднем плане река, по берегам которой в виде гирлянды тянется ряд фабрик, над ними постепенно поднимается город, блестя золочёными главами церквей и выставляя местами высокие фабричные трубы вперемешку с крышами домов»
. Показательно, что фабричные трубы в Иваново-Вознесенске оказались выше церковных куполов. Духовное в ивановском пространстве было ниже материального: «Церковь не имела ни какого влияния на жителей, потому что хотя они и были усердны по отношению к пожертвованиям, но посещали очень редко, да к тому же раскол господствовал тогда в Иванове»
. И даже фабриканты-старообрядцы «корректировали» свою веру в угоду финансовой выгоде (но надо отметить, что повлияла на это приезжая техническая интеллигенция): «Работал я одно время на фабрике Фокиных, считавшихся за людей богомольных и добрых. Праздничных дней у них было больше всех, немало было и "родительских суббот" и "великих пятниц"; из-за станка они гоняли нас на поминальные обеды и за обедами часто оделяли булками в память их отцов и дедов. Когда на их фабрике появилась техническая интеллигенция и на её долю стала перепадать прибыль предприятия каждого "выработанного куска", ей начали приплачивать; выдавали техническим работникам и на большие праздники «наградные», что им очень понравилось, и они начали говорить об упразднении целого ряда праздников. Фокины на это поддались, целый ряд святых был "рассчитан"»
. Этот случай описан в одном из ранних стихотворений А. Ноздрина (автора приведенных воспоминаний): 

Добрались и до святых 

Фокины усердные. 

Рассчитали они их, 

Выдали все медные. 

Было сказано купцом: 

Дело не в неверии, 

А в расчёте цифровом, 

В главной бухгалтерии
.

Примечательна и характерна следующая строчка в этом стихотворении: «Ни к чему-де божий чин/ Славного и вечного, / Раз нет веры у машин, / То гулять им нечего». Фиксируется «антидуховная» и антигуманная специфика мануфактурного производства. Где важнее не человек – а машина. 

Если купол православного храма призван символизировать пламя свечи, постоянное горение, то фабричная труба – прямое воплощение этого образа. Хотя можно интерпретировать его иначе: черный дым, который был присущ трубам мануфактур, скорее «олицетворяет» темные силы. Архитектурно-культурную оппозицию колокольня-труба (перерастающую в противопоставление шумного индустриального города тихой патриархальной Руси) фиксирует Дмитрий Семёновский в стихотворении «Поэт»:

В его каморке - стол да стул.

В окно глядят кресты и трубы.

Через стекло, как вызов грубый,

Кидает город грозный гул
.

Схожий пейзаж описан и в стихотворении Дм. Семёновского «С немецкого» (1917) – из сборника «Благовещание» (вообще для Д. Семёновского свойственно «перепевание» своих же образов, пересмотр старых метафор). Как и во всей книге чувствуется религиозный мотив – однако звучит он неразборчиво и неуверенно. Устремленность городской архитектуры ввысь, обособленность «небоскребных» фабричных труб словно сочетается с внутренним миром поэта – его одиночеством и устремленностью к божественному: «Он жил почти у самых звезд/ В каморке тесной, словно гроб./ Лишь трубы высились окрест./ То был громадный небоскреб. <...> Он, всеми кинутый бедняк,/ Писал стихи в бреду больном,/ И был приют его убог,/ Кровать жестка и коротка,/ А сам он – беден, точно Бог/ Из Назарета-городка»
.

Религиозным символом становится фабричный дымоход в раннем, ивановском творчестве Анны Барковой: «Перестаньте верить в деревни./ Полевая правда мертва;/ Эта фабрика с дымом вечерним/ О грядущем вещает слова»
 (1921 г.). Спустя десять лет, уже в Москве, Баркова откажется от новой советской веры и ее иконы: «Веду классовую борьбу,/ Молюсь на фабричную трубу/ Б-б-бу-бу-бу./ Я уже давно в бреду…». В конце стихотворения Баркова обращается к Господу: «сделай, чтоб были люди», а не трубы. 

В русской поэзии с середины XIX века сложился негативный образ фабричной трубы – это образ опасности, надвигающейся на город: «Где, как черные змеи, летят/ Клубы дыма из труб колоссальных,/ Где сплошными огнями горят / Красных фабрик громадные стены,/ окаймляя столицу кругом, —/ Начинаются мрачные сцены»
 (Н. Некрасов, «Кому холодно, кому жарко», 1858-1865). Примечательно, что спустя полвека сравнение со змеей относительно текстильной фабрики применил иваново-вознесенский поэт Михаил Артамонов (вряд ли здесь его можно обвинить в плагиате или подражательстве): «Шумит, гремит и охает/ И стонет меж полей/ На горе нам построенный/ Стоокий корпус-змей...»
. И абсолютно идентична некрасовской метафора Анны Барковой в уже упомянутом стихотворении «Грядущее»: «Неизведанно злую опасность/ Нам сулит дымовая змея».

В этом контексте уместно вспомнить о теории основного мифа В.Н. Топорова и Вяч. Вс. Иванова, которая выделяет в качестве основного мифологического сюжета – борьбу Громовержца со Змеем. Если допустить наличие «ивановского мифа», то роль змея в нем будет играть именно фабрика. Прямое сравнение фабричного города с чудищем-змеем можно найти в «Ситцевом царстве» Н. Волкова: «А когда придет вечер и бросит на землю темное покрывало ранних зимних сумерек, тысячами огненных глаз засверкает тогда в потемках фабричный город и, как сказочный дракон, начнет дышать в почерневшее небо кровавым заревом огромного пожара. Алчно ощерившись в потемках ярко освещенными окнами фабричных корпусов, еще громче завоет чудовище-город в вечерней тишине»
. 

Дым фабричных труб чуть ли не обязательный элемент ивановского пейзажа в дореволюционной литературе:

 Давно я здесь не был, но та же картина – 

Все трубы и трубы, над трубами дым;

Дым едкий, фабричный, по воле носимый,

Как туча свисает налетом густым…

<…>

То дым или туча? День яркий иль хмурый?

Смешались и люди, машина и пар.

<…>

Как прежде, бурлит город, свисту покорный.

Как прежде, грохочет машина над ним.

И стелется низко над городом черный

Фабричный, как туча, свисающий дым
.

И потому в «ивановском тексте» город без дымовой завесы, без фабричных гудков – примета экстраординарных событий, символ роковых перемен. Дым впервые за долгие десятилетия рассеивается в период стачек 1905 года: 

Молчат гиганты-корпуса –

Машины не грохочут,

Но смелы, дерзки голоса

Бастующих рабочих.

Нет ни дыминки, спущен пар,

Оставлена работа.

Последним вышел кочегар

Из царства тьмы и пота
. 

Подобное дымоходное бездействие повторится в советской истории лишь в первые послереволюционные годы – в период развала промышленности, бесхозяйственности. Это будет восприниматься в местном пространстве как трагедия:

Труда-труда ждут смолкшие заводы,

<...>

Пусть дымы труб поднимутся, как птицы,

И на волнах завьются в полутьме

Узорчатые, радостные ситцы
.

В советский период сравнение фабрики со змеем практически не встречается («чудище» уже повержено «Громовержцем»-пролетариатом)
. К 1923 году был найдено и более оптимистичное сравнение фабричных корпусов с железнодорожным составом: 

О фабрика, бетонный поезд,

Я шлю привет твоим огням:

В косматых тучах дыма кроясь,

Ты мчишь рабочих к светлым дням! 

Поэтический цикл Александра Блока «Город» (1904-1908 гг.) построен на синонимичных антитезах: солнце – мрак, город – природа, свобода – несвобода. В стихотворении «Обман» (1904г.) на стороне темноты, ужаса, «пьяного красного карлика» выступает фабричная труба: «Девушке страшно. Закрылась платочком./ Темный вечер ближе. Солнце за трубой/ . <>Красное солнце село за строенье/ Хохот. Всплески. Брызги. Фабричная гарь»
. Преобразить «пыльный город» (постоянный образ стихотворного цикла) может лишь «огневой переменчивый круг», луч света: «Солнцу, дерзкому солнцу, пробившему путь, – / Наши гимны, и песни, и сны - без числа!..»
 (Гимн, 1904). Но лучу солнца противостоит фабричная труба, откидывающая постоянно тень и порождающая мрак (как физический, так и метафизический): «Вот - всем телом прижат под фабричной трубой/ Незнакомый с весельем разгульных часов...». 

Для Блока город с фабричными гарью и трубами – растлитель, чуть ли ни насильник. Единственное спасение, предлагаемое поэтом, – побег: «Здесь недоступны неба своды/ Сквозь дым и прах!/ Бежим, бежим, дитя природы,/ Простор - в полях!» 
 («Бежим, бежим, дитя свободы», 1900).

Именно на фоне солнца и неба, антитезой природе, традиционно возникают образы фабричных труб в ивановской поэзии, начиная с конца XIX века: «Манчестера русского трубы дымят, – / И дым пеленою тяжелой / Скрывает усталого солнца закат / За близкою рощей сосновой» (С. Рыскин, 1890-е гг.)
; «В Иваново-Вознесенске/ Возносятся зевы труб/ Деревьев и зданий выше, / А рев их горяч и груб. // В Иваново-Вознесенске/ И солнце глядит с небес,/ Чахоточное как будто,/ Сквозь ластик дымных завес»
 (Е. Вихрев, 1924 г); «Мне в фабричном пейзаже не хватает простора:/ Что белесый ствол неба, грозовой тучи клок?»
 (А. Мякишев, 1990-е гг.). Но отметим, что в ивановской литературе мы не смогли найти иллюстрации ко всем тезисам, выдвинутым современным исследователем ландшафтов Ю.Г. Тютюнником – он описывает, как менялось восприятие образа фабричной трубы в зависимости от социокультурного контекста: «На рубеже ХХ в. "готические" трубы мрачных промзон символизировали трагизм и отчужденность общественного бытия. <…> В технотронном космизме футуристов дымы, валящие из труб, видятся "канатами", связывающими небо и землю (Ф.Т. Маринетти). В период социалистической индустриализации техницистский авангардизм футуристов перерастает в особую "поэзию дымящих труб" социалистического реализма. Индустриальные пейзажи с дымовыми трубами становятся жизнеутверждающими, воспевающими созидательный труд советского человека. <…> Начиная с 1970-х годов, отношение к трубам опять меняется – в худшую сторону. На этот раз причиной является так называемая экология»
. Тезис о «романтизации» дымящих труб можно проиллюстрировать строчкой Геннадия Серебрякова из стихотворения «Иваново» (ставшего поэтической эмблемой города): «И снова мне ночами снится/ Его неброская краса:/ И небо в васильковом ситце,/ Дымов фабричных корпуса»
. 
С изменением социокультурной конъюнктуры менялось не только восприятие фабрики, но и сама фабричная архитектура (вмещающая определенное идеологическое «наполнение»): «Наиболее строги и аскетичны фабричные постройки времен промышленного подъема, наступившего в России вслед за реформами 1860-1870 годов. В то же время кирпичные параллелепипеды цехов не кажутся массивными - их протяженные фасады по вертикали членятся плоскими лопатками, по горизонтали - зубчатыми карнизами. Весь "декоративный" минимум выполняется в технике фигурной кирпичной кладки. <…> Особое внимание проектировщики промышленных объектов прошлого уделяли вертикальным доминантам: каждая фабричная труба, каждая водонапорная башня обретает неповторимый кирпичный рисунок, особый декор»
 . Под это описание подходит стоящий на берегу Уводи, в самом центре города, ивановский «кремль» – Большая ивановская мануфактура, бывшая куваевская фабрика, напоминающая готический замок.

После революции в художественных текстах снимается противопоставление фабрики и солнца (тьмы и света/ добра и зла). Показательно стихотворение А. Благова: 

«Льётся солнце прямо в окна с голубой вершины дня

На широкие полотна, на весёлую меня.

Все станки мои в порядке, верен каждый мой приём:

Все основы и початки станут добрым миткалём»
.

Это стихотворение звучит контрапунктом к раннему, написанному тридцатью годами ранее, – «Стону ткачихи»
. Начинается оно примерно с такого же «ракурса», но совершенно в другой тональности: 

Жарко. Голову всю разломило…

Ах, давно бы окно я открыла,

Чтобы ветром хоть чуть освежиться,

Да боюсь – будет мастер браниться:

Не велит он окно открывать –

Будет ветер основу трепать.

В этом стихотворении отражено и стремление героини к природе. Благов (который уж точно «настоящий пролетарский поэт») словно иллюстрирует тезис критика Воронского о том, что иваново-вознесенский рабочий еще наполовину (а может, и всецело) связан с природой, стремится к ней
:

А денёк-то как нынче прекрасен!

Свод небесный безоблачен, ясен,

Солнце блещет, раздолье повсюду…

Убежать бы скорее отсюда

В поле, к речке, в долину, в лесок…

Да нельзя мне оставить станок.

Насыщает солнечным светом фабричные корпуса, весь город и всю послереволюционную жизнь в своих стихах и комсомольский поэт Серафим Огурцов: «Орден солнца/ цветисто приколот/ К буденовке неба/ Ликующ и ал./ Мой новый,/ Весною встревоженный город/ Станковым погудом/ И солнцем пылал. <…> Уток к утку,/ Стою и тку./ Веселый звон/ Станком рожден./ Под гул ремней/ И банкоброш/ Мир так цветист,/ Мир так хорош!»
.

Послереволюционную перемену в творческой интерпретации образа фабрики можно объяснить не только сменой художественно-идеологической парадигмы, но и реальными изменениями условий труда, новой архитектурой текстильных фабрик. В советскую эпоху – фабричная архитектура становится отображением идеологии. Примечательна монография «Город и завод» (1933 г.) архитектора И.С. Николаева: «главным становится не дворец правителя, не храм, но завод – он подчиняет себе город. Промышленная архитектура становится основой архитектуры вообще
». (Иван Николаев – профессор архитектуры, ученик братьев Весниных, кандидатскую диссертацию защитил на основе реализованного в 1927 году архитектурного проекта – фабрики «Красная Талка» в Иванове). Эта метафора вошла не только в архитектуру, но и в литературу: «Перед ним – дворец бетонный,/ Великан многооконный./ Этажи дворца гудят./ То текстильный комбинат»
.

Текстильные комбинаты и фабрики, построенные во второй половине ХХ века, совсем были не похожи на своих предшественников – архитекторы и инженеры первым делом заботились о микроклимате (проектировалась система кондиционирования) и освещении: «На холме, стеклом сверкая,/ Встала фабрика большая»
; «В этажах на "Дзержинке"/ И свет, и простор;/ Льется в окна лучей позолота»
.

С развитием технологий к середине ХХ века потребность в больших дымовых трубах на текстильных фабриках практически исчезла. К концу столетия в Иванове стали закрываться и сами производства. Корпуса фабрик приспособили под торговые центры, обособленные дымоходы, бесцельно занимавшие место, в большинстве случаев снесли. Но они по-прежнему и навсегда остаются объектами культурного ландшафта – ивановского текста, для элементов которого не имеет значения материальное отображение.

В современном городском пейзаже еще выделяется основательная краснокирпичная дымовая труба Большой ивановской мануфактуры. Перекликаются с ней, построенные неподалеку, и чем-то похожие на фабричные трубы, две жилые высотки – новые доминанты ивановского пейзажа. Продолжают «коптить» небо массивные трубы трех ТЭЦ, окружающих город. Таким образом, дымовые трубы по-прежнему видны из любой точки бывшего «красного Манчестера». 

Чтобы овладеть пространством – надо в первую очередь покорить его высоты. Н.П. Анциферов, анализируя сцену из «Войны и мира», в которой Наполеон осматривает покоренную Москву с Поклонной горы, отмечает: «Л.Н. Толстой в своей эпопее «Война и мир» подсказывает нам правильный путь нахождения целостного образа города: созерцание его с высокой точки при подходящем освещении. <...> Для постижения души города нужно охватить одним взглядом весь его облик в природной раме окрестностей»
. В ивановском пространстве вертикальные доминанты принадлежат текстильной фабрике – следовательно, она и «владеет» локусом.

«Дымный пейзаж» превратился чуть ли не в обязательную метафору (к 1930-м годам – в публицистический штамп) при описании дореволюционного Иванова – в символ, вобравший в себя и дополнительное содержание: «отзвуки» фабричного гнета местных рабочих, их беспросветного существования. Показательно стихотворение-очерк московского поэта Сергея Васильева, приехавшего в Иваново в марте 1944 г. в творческую командировку. Он описывает дореволюционную жизнь ткачихи К. Четвериковой: «Детство? О нем даже вспомнить горько!/ Рыжая копоть фабричных труб. <…> Дымное солнце над головою». Зато после революции – «Вольная жизнь зашумела заново/ Ветер развеял бесправья дым»
. Фабричные трубы были вынесены на обложку второго тома «Ситцевого царства» (1926) И. Волкова. «Эта обложка дымчатого цвета, с рисунками дымящихся труб, с красками красной и черной
 – верный стиль нашего города того времени, которое описывает И.А. [Волков]»
, – писал по этому поводу А. Ноздрин. 

В контексте этого раздела было бы логично рассмотреть образ фабричной трубы как фаллического символа. Однако оставим эту задачу психоанализу, а не литературоведению. Заметим только, что фаллические символы не вписываются в традиционную парадигму архетипа города. В мифологии и в литературе, город традиционно представляется в качестве женских персонажей и образов (см. подробнее раздел 2.3 главы II этой работы). 

3.1.3. Сакрализация топоса: «Красная Талка»

Мы уже писали, что химический состав воды в местной реке Уводь во многом способствовал развитию красильного производства: «по берегам реки и впадающих в нее ручьев до появления фабрик производилось беление холста и полотна, а с появлением хлопчатобумажного производства-миткаля»
. Но достаточно быстро Уводь стала элементом не природного, а культурно-индустриального ландшафта. Развитие химического красильного производства превратило ее в «радужный сплав/ Из жидкой и липкой нефти./ А в речке ни рыб, ни трав» 
 (Е. Вихрев). В краеведческой литературе описан случай, когда Уводь тлела и дымилась все лето из-за брошенного с моста окурка. Естественно, воду из такой реки нельзя было использовать ни для гигиенических, ни для бытовых нужд. Единственное, на что годилась река, – утопиться (самоубийств среди работников фабрик было немало). 

Вообще дореволюционное Иваново очень похоже на то село, которое описал (создал) Максим Горький в романе «Мать». Дом семьи Власовых, как известно из художественного текста, стоял на самой окраине – дальше было болото и чаща, – именно там поначалу собирались горьковские герои-революционеры, подальше от случайных глаз и полиции. А где было собираться настоящим ивановским подпольщикам, если местный ландшафт не смог сохранить ни лесов, ни болот, ни даже чистой реки в центре города? 

На окраине Иванова протекает небольшая речка Талка, приток Уводи. На ее берегах стояли дачи ивановских фабрикантов – потому лес в их окрестностях оказался не сведен. Там, на лоне природы, и собирались рабочие во время знаменитых иваново-вознесенских забастовок, когда фабрики не работали месяцами. Показательно, что начиная борьбу с «адищем города», с фабрикой, ивановцы устремились именно на природу, которая эти фабрики «породила» и сама же от них пострадала. Революционное движение словно возвращает горожан к природе, к желаемой жизни. Примечателен образ, предложенный А. Ноздриным при описании маевки на Красной Талке: «Мы вышли, ушли из-под пресса,/ На что не глядели б глаза./ Мы видели сказочность леса / Из рук голосующих "за"»
. В том же стихотворении встречаем такую строку: «Забыта мещанская рухлядь, –/ Она уходила в быльё./ Мы прокляли старую Уводь,/ На Талку сменяли её». Уводь воспринималась не как элемент природного ландшафта – она часть индустриального пейзажа, символ фабричного гнета – потому и проклинаема.

Судя по литературным свидетельствам того времени, социальное (революционное) обновление у ивановцев ассоциировалось именно с природным преображением – показателен образный ряд стихотворения 1917 года Д. Семёновского:

Древесная демонстрация

В лесу демонстрация...

Красные кисти рябины,

Как алые флаги, вплелись в золотую листву.

Брусника в горячие рядит рубины

Седую

Сухую

Траву.

Осинник пылает.

Он весь - алоцветное знамя! 
.

Если Дм. Семёновский вписывает революцию в контекст осенних преобразований (это, вероятно, объясняется временем свершения русской революции) – то для А.Ноздрина более важны события первой русской революции, иваново-вознесенских стачек 1905 года, а они проходили весной
 – с весенним преображением природы связывает поэт и революционный подъем:

Шумом, гамом, писком

Вопит ярь лесная,

Всё кричит о близком

Наступленье мая.

<...>

Забурлило снова

Царство стачек, ситца:

К стачке всё готово,

Стачка массе снится...

Перенос революционных событий в парадигму природных явлений призван показать их предопределенность, неминуемость (хотя, если раскрывать метафору полностью – то и их обратимость). Логичным в этом контексте становится призыв стихотворения Семёновского: «Нам, товарищи, надо сплотиться,/ Как усатым колосьям в снопе» 
 – только в связке с природой (с первозданным ландшафтом) возможна победа над элементами культурного ландшафта. 

Примечательно как на основе одной и той же метафоры (сравнении с водным потоком) И.А. Волков ненавязчиво (хотя, может, он и не ставил перед собой такой цели) показывает поворот в массовом сознании от фабрики к природе, от смирения к революции. Описывая обычную жизнь города, автор рисует такой «текущий» образ: «Три раза в день: рано утром, лишь взойдет солнце, в полдень и поздно вечером, когда уже ярко разгорятся в небе звезды, протягиваются черные, извивающиеся жгуты между огромной темно-красной массой гарелинской фабрики и пыльно-серыми улицами фабричного города: это текут "смены" гарелинских рабочих»
. Используя сравнение с водным потоком, Волков описывает и стачечное движение: «Уже рано по утру, точно ручейки с гор, вытекают из кривых и узких улочек фабричных слободок и пригородов, что, как ласточкины гнезда облепили город, жидкие, разрозненные кучи и группы забастовщиков. Выходя на более центральные улицы и пути, они сливаются уже в целые потоки людских тел, движущихся по одному направлению, к одной точке: к витовскому бору, что душистой, зеленой шапкой надвинулся на пыльный город. Там, под сенью старых, угрюмых еле и сосен, или под веселой, шумливой березкой, залягут в сочной траве забастовщики в ожидании ораторов»
.
Показательно, какой пароль выбрали ивановские пролетарии для своих тайных маевок на берегу Талки: 

Мне не забыть – 

«Цветут фиалки» – 

Пароль весенних наших дней...

И помню, как нас на лужайке

Сгоняли в стадо, как зверей.

«Цветут фиалки»... 

В ссылке, в тюрьмах

Мы долго помнили потом

И никогда в своих раздумьях

Не примирялися с врагом
.

Это строки поэта Авенира Ноздрина – председателя первого рабочего совета 1905 года, бывшего текстильного гравера. Процитированное стихотворение описывает события 3 июня 1905 года. Во время одной из маевок на Талке произошла полицейская облава, налетели казаки. Собравшиеся пытались найти спасение от ударов нагаек в реке, спускались по крутому берегу к воде, но там их доставали оружейные выстрелы. Вода в реке окрасилась их кровью. 

Красная Талка – стала символом революционной борьбы ивановцев. Но сначала, что показательно, была таковой лишь в сознании поэта. Для обывателя же она, видимо, не имела сакрального значения. Характерны горестные свидетельства Авенира Ноздрина, занесенные в личный дневник в 1923 г: «Талку я нашел неузнаваемой, она сама не изменила своего русла, но даже и берега ее от новой запруды поросли осокой, а памятного нам всем леса и в помине нет. <…> Посещение Талки на меня навеяло грусть, когда я увидел, что на месте леса наших былых конспиративных сходок остались только одни пеньки, а вокруг этих пеньков ковыряют люди свою завоеванную землю. <…> О время, какой ты жестокий палач! Как я одинок и как одинока забытая временщиками Талка». Добавим, что эти строки можно воспринимать и не буквально – вероятно, через образ Талки Ноздрин показывает и судьбу революции, ее последствия. 
Спустя десятилетия ивановские власти попытались сделать берег Талки мемориальным, сакральным местом: здесь проводились слеты комсомольцев и пионеров, торжественный прием в молодежные организации. В 1975-х был создан мемориальный комплекс – пантеон героев революции, во многом напоминающий древнегреческий храм. Но с появлением сакрального терялось «мемориальное» – исчез дух места. Миф подчинил себе правду – культурный ландшафт до неузнаваемости изменил природный и исторический.

Со временем именование «Красная Талка» и вовсе превратилось в городской «бренд» – до 2000-х такое название имел фирменный поезд «Иваново-Москва» (он был пущен одновременно с открытием мемориального ансамбля на берегу реки), так называлась крупная фабрика, книгоиздательство. 

Но, что интересно, в данном случае не произошло подмены – слияния культурного и природного «архетипов», вытеснения одного из них. В природном ландшафте Талка так и осталась Талкой (топоним не изменился, вода обрела свой природный цвет). А культурный «архетип» «Красная Талка» живет своей жизнью, и река – далеко не первая ассоциация, которую он вызывает. 

В поисковых системах Интернета (отражающем и формирующем массовое восприятие современного мира) на запрос «Красная Талка» в первую очередь выходят ссылки на одноименный санаторий в Геленджике. Здравница была построена на берегу Черного моря к 1984 году на средства ивановских текстильных предприятий. Санаторий предназначался для отдыха «потомков» тех самых иваново-вознесенских ткачей, для которых в начале ХХ века единственным местом отдыха был берег небольшой речки. Символична (но случайна) своеобразная «перекличка»: во многих путеводителях, в местном фольклоре название Геленджика переводится как «белая невестушка»; Иваново же известно как «город невест». 

3.2. Полифония ивановского текста: фабрика и природа. 

(о хрестоматийной статье и записке)

Первым специфику «ивановского текста» попытался объяснить А.К. Воронский. Известный литератор и критик до того как организовать и возглавить журнал «Красная новь» три года проработал в Иваново-Вознесенске – совмещая партийные посты с должностью редактора губернской газеты «Рабочий край»; он хорошо знал местный литературный процесс, в определенной степени был его организатором. 

Во втором номере «Красной нови» (1921 г.) вышла большая обзорная статья А. Воронского «Песни северного рабочего края», посвященная ивановской литературе (вероятно, лучшая и наиболее глубокая за всю историю «ивановского текста»). Показательно, что очерк начинается с описания природного и культурного ландшафтов, с мысли об их взаимодействии: «Среди русских северных равнин, пересекаемых лесами, стоит город, в котором много старинных церквей и часовен, но еще больше фабричных труб. Древний посад – и рядом гнезда фабричных корпусов вдоль небольшой и неимоверно загрязненной речонки Уводи»
. (Обратим внимание на природно-индустриальную метафору «гнёзда фабричных корпусов». Более глубокий образ на той же основе создает Д.Н. Семёновский. Он не раз сравнивает фабрику с «рабочим ульем»
. Улей в буквальном понимании – искусственное, «антиприродное» жилище для пчел, где они оставляют мед – «плод» цветущих полей). 

Именно через окружающий пейзаж, соседство деревни и фабрики объясняет Воронский формирование обособленной школы ивановских поэтов: «Это большой поэтический выводок, вскормленный полями, рабочей околицей и гулом фабрик. <...> На Севере ткач наполовину еще связан с деревней, живет в деревне, и город и каменные корпуса с особой жестокостью давят недавних деревенских парней. На зеленом пригорке - почти бок-о-бок с фабрикой – стоят старинные незатейливые часовенки, а в лесах еще недавно в пещерах спасались отшельники и из глубины лесного озера вот-вот выглянет старинный Китеж-град. От этой близости острее чувствуется противоречие машинного века, деревня тянет к себе своей непосредственностью, своим северным очарованьем. Особенности молодых поэтов северного рабочего края бросаются в глаза при сравнении их творчества с творчеством поэтов тяжелой металлургии. Здесь преобладает рабочий, уже давно порвавший с деревней, забывший о ней; он уже весь городской. Для него рабочий молот, паровая машина, приводные ремни, шум и свист шестерни не только символ угнетения и рабства, но и символ нового будущего, когда человек сознательно подчинит себе стихи природы и общественного развития. От этого различие в тонах, в настроении, в направлении, в характере»
.

Город (фабрика) и деревня (природа) в «ивановском тексте» находятся в сложных взаимоотношениях – не всегда это простое противопоставление. Хотя в творчестве большинства местных литераторов – тема раскрывается именно так. В положительном контексте воспринимается крестьянский мир, с которым автор (лирический герой), как правило, себя отождествляет. А переход на фабрику воспринимается как судьбоносный шаг: 

Оставь поля, где нега дышит,

Оставь небес лазуревую даль

Иди туда, где в горнах пламя дышит,

Где молотом дробится сталь.

Туда, где воют и гудят приводы,

Где стук и лязг железа и машин,

Туда где корпус – исполин

Раскинул каменные своды
.

Фабрика меняет не только природный ландшафт, но и людей (и ментально, и внешне). Красноречивы свидетельства И. Волкова: «через год работы на фабрике, в Герасиме трудно уже узнать прежнего, брыластого, с медвежьими ухватками парня. За полгода фабричной жизни вся фигура его как-то поблекла деревенский румянец щек сменился каким-то серым налетом, молодой блеск серых глаз значительно помутнел, а от постоянного вдыхания ядовитых испарений фабричных красок звонкий голос утратил свою чистоту и стал сиплым. И одет Герасим теперь не в домотанную рубаху из пестряди, не в липовые лапти, а в куцый "спинжак" и "щеблеты". Прежние, неуклюжие движения деревенского увальня заменила фабричная размашистость и резкая угловатость движений»
. Оправданно в этом контексте определение, предложенное М.Д.Артамоновым – «фабрика-изменница». При этом происходящие изменения кажутся необратимыми; они направлены против крестьянского мира: 

На близкой неба просини

В тиши родных полей,

От третьегодней осени

Дрожит стоокий змей;

Дрожит и пышит полымя,

Бросая дым, патью

Между полями голыми, 

Придав все забытью.

То фабрика – изменница

На Выселки дымит,

То тучею оденется,

То змеем засвистит

<…>

Как время-то изменится!

Где рожь – репейник там;

Всех фабрика – изменница

Взяла по корпусам.

<…>

Прошло то время вольное,

Былой разгульный взмах.

На фабрику – раздольное – 

Попрятано вотьмах.

Стоят на прежнем гульбище

На Выселкском холму

Три корпуса фабричные,

Стоят, гудят в дыму
.

Город отождествляется с опасностью (в другом стихотворении Артамонова он назван «колючим»; «Город вызывает у Артамонова тоску, скуку; он только гнетет, выхолащивает душу»
); он – предмет человеческих фобий, но в то же время это неизведанное, страшное, и притягивает, дает надежду на разрыв с прошлой (не самой счастливой жизнью): 

О город, город, странный, жуткий

В тебе – борьба, движенье, звон,

А там – в оставленном закутке

Невозмутимый, страшный сон.

Эти строчки Александра Сосневского показывают, что не так уж благополучна жизнь в деревне. Характерно в этой связи признание А. Ноздрина, в котором снимается привычное противопоставление: «Я, бегущий от фабрики, думал, что жизнь деревень изобилует многими хорошими сторонами жизни, что фабрику на деревню можно променять, но за это время пешего хождения я пришел к тому убеждению, что везде живется несладко, что жалобы рабочих и крестьян на свои житейские тяготы одинаковы, горечь жизни пьют они из одного ковша, черпают эту горечь из одного ямника». Но, тем не менее, деревня в «ивановском тексте», как правило, воспринимается в положительном ключе. Поэт стремится к ней – воспринимая ее как источник особой художественной образности:

Я ушел от железных строений

От мятежных житейских сует

В алый шепот цветных озарений,

В незабудковый, синий расцвет
. 

Но для поколения, выросшего в начале ХХ века, образ фабрики и деревни часто не отделим – наиболее показательны в этом отношении слова ивановского литератора М.Д. Шошина (уроженца деревни Яснево Кинешемского уезда): «Так у меня и слились в жизни деревня с фабрикой, не знаю чистой фабрики и чистокровной деревни. Переплелись. И эта помесь родная мне»
. Позже ивановский прозаик Александр Малышев напишет о том, что фабрика, которая традиционно противопоставляется деревне, – во многом сохранила ее, помогла вышить в социальных катаклизмах ХХ века: «Мы сберегались под боком фабрики, как тот теленок возле русской печки»
. 

И сам ивановский локус не отделен от деревни. «К числу особенностей города нужно отнести существование внутри его владений двух деревень - Иконникова и Глинищева. Из них первая почти совсем уже поглощена городом, так как чуть не со всеми сторонами окружена городскими постройками; другая готовится к той же участи...»
, – пишет в конце XIX века Я.П. Гарелин. Но деревенский дух «не выветрен» из местного ландшафта (как природного, так и культурного) до настоящего времени. Центральные кварталы Иванова заняты частным деревянным сектором; вдоль одной из крупных автомагистралей (ул. Лежневская) еще недавно свободно паслись козы. Пасторальными кажутся прилегающие к ней улицы Пророкова, Шуйская, Московская, Владимирская – географически это самый центр города, всего в квартале от административных зданий. Вполне точна (правда, сейчас менее актуальна) пейзажная и ментальная зарисовка 1999 года А. Мякишева: «Живу в Иванове – / На Шуйской улице./ Там петухи поют/ И клохчут курицы// С гармонью звонкою/ Выходит в праздничек/ Сосед-соседушка,/ Лихой проказничек»
. 

«Ивановский текст» вобрал в себя две антогонистичные картины мира. Но в местном культурном ландшафте, в местной литературе они могут вполне гармонично сосуществовать. В этом самобытность и уникальность ивановского текста. Он становится словно двуязычным – индустриально-крестьянским. «Двуязычие – это диалог мировоззрений, систем мира. При нем получается стереоскопичность зрения, объемность мышления. С другой стороны – на этом уровне появляется плодотворная самокритика мысли и слова. Ибо «двуязычник», живя между двух моделей мира, явственно ощущает недостаточность, относительность каждой из них, чего не видит самоуверенный «одноязычник», на каком бы великом языке он не мыслил»
. 

Перечисляя в 1923 году темы литературы северного рабочего края – революционную Воронский ставит далеко не на первое место: «О северном неярком дне и белых ночах, о лесах и перелесках, о плакучих березах, об убогих деревеньках и овинах, о душе, которая тянется к любви и новому будущему, о революции и многострадальной Советской родине нашей, о борьбе со злым черным ворогом, о рабочей околице и грохоте фабрик, "о миллионах сотканных аршин" в адском труде, - обо всем этом сложены стихи и песни иваново-вознесенских поэтов"»
. 

В статье Воронского ивановская литература не предстает однозначно пролетарской. В ней обозначена характерная полифония фабрики и природы; опора не на культурный, а на природный ландшафт. Воронский словно сознательно противоречит известной реплике Владимира Ленина касательно ивановской литературы. Критик не мог о ней не знать (о чем речь пойдет дальше). Примечательно, что первая публикация
 «настоящих пролетарских поэтов» в «Красной нови» – частушки, собранные в Ивановской губернии. 

Записка В. Ленина кремлевскому библиотекарю от 28 января 1921 г. в «ивановском тексте» фигурирует многократно. Упоминание, пусть и мимолетное, вождем советского государства имен местных поэтов стало для ивановской литературы и «охранной грамотой», и предметом локальной гордости, и точкой отсчета. 

Но, представляется, что небольшая записка в пятнадцать слов может быть интересна не только в локальном пространстве – она позволяет точнее понять общий культурно-исторический контекст; взгляды Ленина (и, следовательно, государственную политику) в вопросах пролетарской культуры и литературы. К тому же в ивановской науке этот документ до сих пор не получил объективного анализа, оставаясь культурным фетишем.

Приведем полностью текст записки: «Прошу достать (комплект) "Рабочий край" в Ив.-Вознесенске. (Кружок настоящих пролетарских поэтов.) Хвалит Горький: Жижин, Артамонов, Семёновский». Подчеркнуто слово – «настоящих».

Вероятно, определение иваново-вознесенскому кружку подобрано не спонтанно и, возможно, принадлежит Максиму Горькому. Записка датирована 28 января, с Горьким Ленин встречался 27-го января и 2 февраля
; во второй встрече участвовал А.К. Воронский – тогда, вероятно, и стало известно о записке
.

Подчеркнутое слово «настоящих» намекает на имеющейся контекст, скрытое противопоставление. В 1920 году состоялись два значимых (и во многом – основополагающих) события в советской культуре: в мае – первый всероссийский съезд пролетарских писателей (который уже по факту, в связи с малочисленностью представителей провинции, был переименован в совещание); в октябре – первый всероссийский съезд Пролеткульта.

Совещание писателей было организовано группой «Кузница», отколовшейся от Пролеткульта. Но открывал съезд А.А. Богданов докладом «о форме пролетарского творчества»
. Идеолог Пролеткульта призывал к «чрезвычайной простоте» формы: автору «не следует забывать, для кого именно создается им произведение». Собравшиеся этот тезис не поддержали – в резолюцию совещания он не вошел. Напротив было заявлено, что «пролетарский писатель должен уметь писать, он должен изучить историю слова, его ритм и музыку, законы гармонии образов, мысли и техники. <…> пролетарский писатель должен беспрерывно пополнять свой запас знаний и умножать свои наблюдения над жизнью, памятуя, что новое содержание определяет и новую форму». 

А первый съезд Пролеткульта (октябрь 1920) примечателен итоговой резолюцией – она была составлена фактически под диктовку В.И. Ленина, отображала его позицию, при этом во многом противореча изначальным взглядам пролеткультовских вожаков. Ленин, как известно, дал тогда следующее определение пролетарской культуре: «Не выдумка новой пролеткультуры, а развитие лучших образцов, традиций, результатов существующей культуры с точки зрения миросозерцания марксизма и условий жизни и борьбы пролетариата в эпоху его диктатуры…»
. Можно ли каким-то образом эти слова отнести к творчеству «настоящих пролетарских поэтов» из Иванова-Вознесенска? Разве только в том отношении – что никто из них не противопоставлял себя прежнему классическому опыту культуры; никто не сбрасывал Пушкина «с парохода современности». Этого все-таки недостаточно для указанной формулировки. Поэтому, вероятно, определение ивановскому кружку дано все-таки не Лениным, а М. Горьким – соответственно логично толковать его не в идеологической (как принято в «ивановском тексте»), а художественной парадигме. 

Выводы 

Приведенные в этой главе примеры призваны проиллюстрировать наш основной тезис о фундаментальном взаимодействии ландшафтов при формировании локальных текстов культуры. Мы видим, что ни один «архетип» местной культуры не возникает без увязки с естественным, географическим ландшафтом. Природа предопределяет антропогенное развитие локуса, наделяет его чертами уникальности, которые отражаются в местной литературе, идентифицируют ее. Но надо отметить, что общелитературные «архетипические образы и символы», воспринимаемые конкретным локальным текстом, как правило, не получают в нем принципиально новых коннотаций. 

Взаимоотношения природы и культуры – ключевой фактор обособления любого локального текста. А уникальным его делают «пропорции» их участия – «константа равновесия», обусловленная местными промышленностью, климатом, бытом и историей. «Фундамент истории народа – есть история его труда по преобразованию природы, среди которой он живет. Это двуединый процесс: человек пропитывает окружающую природу собой, своими целями, осваивает ее и одновременно пропитывает себя, всю свою жизнь, быт (дома из камня или дерева, или песка; одежда, пища из чего?), все свое тело и, опосредованно, душу и мысль – ею»
. 

Для более глубокого анализа и понимания культурных процессов региона следует учитывать особенности его природного ландшафта. Перефразируя известные слова И. Болотина
, адресованные историкам, можно заметить: у литературоведа, не имеющего в руках географии, встречается «претыкание». Избежать этого удалось А.К. Воронскому при обзоре послереволюционной ивановской поэзии. Без учета природных особенностей района было бы невозможно объяснить различая в творчестве ивановцев и литераторов индустриальных регионов. Критик на основе местного пейзажа выявил основные (мало подверженные изменениям) факторы, которые не могут не влиять на местное «мировоззрение», формируют его. Стабильность этих факторов (и, следовательно, актуальность выводов Воронского) объясняется тем, что естественный ландшафт внутренне всегда стремится к своему первичному состоянию – способен на регенерацию, и этим довлеет над ландшафтом культурным. А культурный ландшафт – многослоен и в этом иерархичен. 

Некоторые ученые-этнографы считают, что именно на основе природного ландшафта формируется инаковость этносов (а, следовательно, и их культур). В следующей главе мы рассмотрим эту концепцию относительно «ивановского текста». Выделим общие, идентифицирующие особенности местной литературы. Попробуем разобраться на основе чего они появлялись, что объединяет ивановских авторов. 

И еще раз подчеркнем особую связь ивановского локуса (его культуры) с текстильной промышленностью. Весь жизненный цикл человека в местном «тексте» традиционно связывается с главным ремеслом (неотрывен от него):

Ткачи, ткачи! несчастный люд!

Все с чем родились, с тем умрут

Под черным игом бедноты,

Всю жизнь работая холсты...

И носит их совсем не тот,

Который год за годом ткет - 

Голодный, желтый и угрюм...

С ситцем человек соприкасается будто бы еще до рождения: «Узкой стала ситцевая блузка,/ Желтизна легла у губ, а все ж/ Облик твой прекрасен, ибо миру/ Будущее ты в себе несешь»
 (Д. Семёновский. «Материнство», 1935). И ситец же – последнее, с чем соприкасается человеческое тело на этом свете: 

Всю жизнь он ткал, сдавал миткаль,

Его обмеривали в «штуке...» 

В его лице жила печаль

Большой, невысказанной муки...

<…>

Ткача несли на миткале.

В гробу лежал он бледный, тощий.

И на пути к сырой земле

Не тяготились смертной ношей.

Но и на этот раз миткаль

Он растянул, «пример» дал штуке.

А взял с собою он печаль

Большой, невысказанной муки
.

Думаем, не случайно вводит ситцевую «деталь» и Д.Н. Семёновский, рассказывая о расстреле мирной демонстрации ивановских рабочих в 1915 г.: «На ситцевых рубахах <…> запеклась кровь»
. Ситцевая рубашка – то немногое, что остается от человека после смерти. Она становится заглавным образом стихотворения «Рубашка» (1958), которое, по всей вероятности, посвящено Д.Н. Семёновским памяти сына, погибшего на Великой Отечественной войне: «Все ж она ему прикрыла тело/ И, быть может, в стужу грела,/ Он ее берег и, жизнь любя,/ Не сберег лишь самого себя»
. 

Ивановцы долгое время оставались (а, может быть, и навсегда) подчинены интересам фабрики. Ведь «красные ткачи» – знаменитые участники гражданской войны (воспетые Д. Фурмановым в «Чапаеве») сражались вдалеке от своих домов не столько за мировую революцию, сколько за сырьевую базу для ивановского текстильного производства – именно в этой связи мотивировалось формирование военного отряда для отправки на фронт: «"Ввиду особой важности для нашего промышленного текстильного района скорейшего завоевания Оренбург-Ташкентского направления <…> собрать отряд особого назначения из рабочих Иваново-Вознесенского текстильного района и отослать его в район действия IV армии"
. Так началась боевая история славного Иваново-Вознесенского полка – он бился с Колчаком, потом ходил на польский фронт – в рядах героической Чапаевской дивизии»
. «Пробьем дорогу в Туркестан, к хлопку, пустим снова наши стынущие в безработице корпуса»
, – агитировал ивановских ткачей М.В. Фрунзе. (Добавим, что в процессе «мифологизации» ивановского локуса – «конъюнктурные» мотивы красных ткачей со временем стерлись из массового сознания – не фиксировались в местной литературе. Хотя они были хорошо известны и А.К. Воронскому и Д.А. Фурманову – первым «красным» ивановским мифотворцам). 
Глава 4. СТАДИИ САМООСОЗНАНИЯ ЛОКАЛЬНОЙ КУЛЬТУРЫ. 

4.1. Этногенез и локальные тексты

Интересны и важны в парадигме нашей проблематики работы некоторых этнологов и антропологов. По сути, они исследуют схожий вопрос, ведь формирование этносов можно рассматривать как формирование особого рода сверхтекстов, знаковых систем. К тому же появление локальных литератур связано с процессами этногенеза: либо предшествует, либо вызвано ими. 

Большинство специалистов признает, что в той или иной мере этногенез связан с особенностями ландшафтов, климата, социальными и культурными процессами. Хотя, надо отметить, в современной этнологии нет главенствующей концепции, общепринятой терминологической базы. 

В рамках нашей работы остановимся на широко известных теориях А. Крёбера и Л.Н. Гумилева. Сразу отметим, что они противоречат друг другу в принципиальном для нас вопросе о значимости естественного ландшафта. 

Альфред Крёбер – один из основоположников американской антропологии, внесший значительный вклад в теорию культурных ареалов (локальных текстов культуры). Примечательно, что Крёбер по образованию филолог, во многом через лингвистику он пришел в антропологию: большое место в его научной работе занимали исследования народов и культур с письменной историей
. 

Фундаментальной для научных воззрений Крёбера относительно проблемы культурных ареалов является его ранняя
 работа «Типы индейской культуры в Калифорнии» (1904 год). Исследуя культуру калифорнийских индейцев, Крёбер обнаружил, что на всей территории штата она однотипна, несмотря на то, что существует огромное количество племен и языков, и нет двух идентичных по обычаям и вере: «Более двух третей территории штата демонстрируют фундаментальную этническую однотипность, отличительные особенности их культуры не найдены на других территориях. Поэтому возможно говорить о типично калифорнийских индейцах»
. Крёбер объяснял это исключительно диффузионизмом – взаимным проникновением культур за счет географической близости и постоянных контактов. В то же время без объяснения оставались следующие наблюдения: Крёбер отмечал внутри одного из ареалов контраст между культурами побережья океана и реки Колорадо. По нашему мнению, это прямое указание на фактор естественного ландшафта. Возможно, для Крёбера это не было очевидным, т.к. исследования проводились не в условиях полевых экспедиций, а на основе музейных фондов.

Теория диффузионизма имела широкое распространение на рубеже XIX и XX веков; остаются ее последователи до настоящего времени. Основная черта – утверждение первичности культуры по отношению к природе и ландшафту. Признается, что эти факторы или вообще не влияют на культуру (Ф. Гребнер, Г. Эллиот-Смит), или в силах лишь корректировать, приспособлять культуру, но никак не предопределять ее (Ф. Ратцель, Л. Фробениус). В связи с этим разрабатывалась гипотеза «переноски», распространения культурных элементов – отсюда теории культурных кругов и ареалов.

Находясь на позициях диффузионизма, Крёбер считал, что между культурой и средой существует лишь территориальная «рамочная» связь: «Культурные ареалы, конечно, прежде всего не ареалы вообще, а виды культуры, территориально ограниченные. Обычно их проще и короче называть по региону, нежели по отличающим их содержанию или качествам. Культуры следует рассматривать прежде всего как <процессы> развития, или роста; их ареалы – вторичные атрибуты. С этой точки зрения, ареалы, видимо, часто разрастаются, сужаются или перекрещиваются – пока меняются или смешиваются культуры. Конечным итогом может быть несколько разных карт культурных ареалов»
. При попадании культурных элементов из одного ареала в другой, по мнению Крёбера, они приспосабливаются не к среде (и не зависят от среды), а к уже имеющимся культурным единицам; среда только «стабилизирует» культуру. 

Крёбер оставался на этих же позициях, даже когда методика его исследований стала противоречить изначальной концепции. В статье «Племена тихоокеанского побережья Северной Америки» (1917) ученый сравнивал индейские культуры восточного и западного побережий Северной Америки на основе всевозможных противопоставлений: наличие/ отсутствие земледелия, наличие/ отсутствие гончарного дела, наличие/ отсутствие племенной организации, разная значимость богатства, разница в ритуалах, одежде и т.д. В результате был сделан вывод, что: «мировоззрение и направление их <племен> развития глубоко различны»
. Однако Кребер по-прежнему не хотел признавать роль ландшафта – хотя очевидно, что наличие или отсутствие земледелия и гончарного дела необходимо в первую очередь объяснять ландшафтом: плодородием земель, наличием глины. 

Позиция А. Крёбера, видимо, объясняется его изначальными мировоззренческими установками: культура в понимании Крёбера независима от факторов «низшего порядка»: географических, генетических (биологических), психических и т.д. «В то время как многие ученые признавали зависимость культуры от географических условий ее существования, Кребера этот вопрос не интересовал вообще – ни с точки зрения влияния на человеческую культуру среды, ресурсов и определяемых средой хозяйственных практик, ни с точки зрения соответствия культуры среде. Отсутствие этого интереса определялось пониманием культуры как явления сверхорганического, не сводимого к факторам низшего порядка и обладающего относительно самостоятельным существованием»
.

Однако ряд выводов А. Крёбера кажется нам крайне важными в контексте изучения локальных текстов культуры. Повторим, что для Крёбера, понятие культуры – центральное понятие антропологии, которое «станет, вероятно, ведущим в возможной общей науке о человеческом поведении»
. Культура понимается им как «абстракция человеческого поведения, но не само поведение»
.

Важно, что американский исследователь предлагает рассматривать культуру конкретного ареала (культуру конкретного географического пространства) холистически, как целостное образование. Любое явление культуры, по Креберу, должно оцениваться и пониматься только в контексте, в соотношении с другими элементами ареала. Крёбер разделял «глубокое убеждение, что живые и растущие вещи – организмы, индивидуальные лица и их сознания, культуры – суть неразделимые целостности, которые должны быть понятны через тенденции их (внутреннего) развития без рассечения их на компоненты и без поиска отдельных причин»
.

Исследователем было предложено понятие «стиля» как обозначения идентифицирующих ценностных и художественных аспектов конкретной культуры или цивилизации (кроме этого использовались понятия «модель» и «конфигурация»; каждая культура представлялась Крёберу как единичное образование, состоящее из элементов, стилей и моделей, существующих в уникальных контекстах, соединениях и конфигурациях): «Полезно было бы применить понятие стиля к понятию цивилизации, рассматриваемых как целостности. Стиль можно предварительно определить как систему гармонично связанных способов, или моделей, создания вещей»
. Более того было введено понятие сверхстиля для обозначения «совокупности всех отдельных стилей, имевших место в данной цивилизации, с учетом их взаимодействий и взаимовлияний. <Сверхстиль обладает собственными правами>, может быть определен или по меньшей мере описан»
. По нашему мнению, идея Крёбера о сверхстиле созвучна идеям семиологов о сверхтекстах, порожденных топологическими структурами. Поэтому для нас отдельные выводы Кребера относительно сверхстилей актуальны и значимы.

Ученый в частности считал, что любой сверхтекст («общекультурный стиль») следует рассматривать как составной по происхождению, вторичный и производный. Адекватное понимание составных стилей невозможно вне контекста, «ранее, чем будут прослежены все их взаимодействия и станет очевидной вся совокупность характеристик культуры» [Крёбер, 850]. Формирование этих связей происходит достаточно быстро, что объясняется «пластичностью и подвижностью» культуры и, следовательно, стиля; но стиль «также быстро ослабевает и затем достигается вновь, частично или в измененном виде» [Крёбер, 850]. Провозглашалось, что в рамках одного стиля (одной территории, одного сверхтекста) существует уникальный «набор взаимосвязанных моделей, общих для писателей, музыкантов или художников определенного периода или отдельной страны»
. Стиль задает единую тональность всем элементам культуры, он уникален для каждой отдельно взятой культуры (или цивилизации). Эта идея кажется нам крайне важной, мы разделяем ее. 

Крёбер предлагает в качестве основного метода исследования сверхстиля – индукцию, «иначе мы потеряемся в бездоказательных интуициях или даже впадем в мистицизм. Чем обширнее целое, тем более сложной конструкцией оно по необходимости является» [Крёбер, 851]. Также признается, что связи внутри этих сверхконструкций «логичны, согласованны, функциональны», а составные части определенным образом соподчинены. 

Но Крёбер не дает ответа, на основе чего складываются внутри цивилизации уникальные наборы моделей и стили – исследователь провозглашал, что это не поддается объяснению. Отмечая, «поразительные примеры приспособляемости биологического вида» [Крёбер, 856] (а вслед за ним и культуры), ученый не видел причин этим «чудесам адаптации». Нам же кажется, что Кребер мог найти объяснение и этому, если бы не отвергал возможность влияния естественного ландшафта на культуру и на человека в частности. «Чудеса адаптации» вполне убедительно объясняются синтетической теорией эволюции именно в связи с условиями обитания или произрастания, приспособлением к конкретной среде (с 1920-х гг. актуален и признаваем большинством тезис Д. Хаксли: географическая изоляция – важнейшее условие видообразования). 

Бесспорным влияние ландшафта на культуру и формирование этносов признает Л.Н. Гумилев. Сразу отметим, нам известно, что ряд выводов исследователя подвергаются критике в современной науке и оспариваются. Однако до настоящего времени нет убедительного опровержения его концепции. Больше всего сомнений вызывает теория «пассионарности» этносов – нас же эта часть работы Гумилева интересует в меньшей степени – для нас наиболее значимы его наблюдения о роли ландшафтов в формировании этносов и локальных культур. Гумилев доказывает, что эта роль со временем (с развитием культурного ландшафта) не теряет своего значения (хоть взаимосвязь человека с природой «крайне вариабельна и в пространстве, и во времени»): «Как бы ни была развита техника – всё необходимое для поддержания жизни люди получают из природы. Значит, они входят в трофическую цепь как верхнее, завершающее звено биоценоза населяемого ими региона» [Гумилев, 16]. Также исследователь указывает на то, что «локальный текст» зависит от взаимоотношения с соседними: от сочетания «языков (от одного до нескольких) и элементов материальной и духовной культуры» [Гумилев, 16]. 

В соответствии с этим Гумилев дает свое определение этносу: «этнос – специфическая форма существования вида Homo sapiens, а этногенез – локальный вариант внутривидового формообразования, определяющийся сочетанием исторического и хорономического (ландшафтного) факторов» [Гумилев, 35]. Мы считаем, что в контексте нашей работы вполне уместно эту реплику переиначить для описания процесса формирования локальных текстов культуры и литературы – раз они так же, как и этносы, создаются на основе взаимодействия ландшафтов (да и связаны непосредственно с процессами этногенеза). Только для нашего определения слово «исторического» из определения Гумилева заменим на «культурного» и «литературного». К слову, сам антрополог отказывается от этих факторов, видимо, лишь для того, чтобы более полно раскрыть свою концепцию пассионарности. А культурные процессы (в отличии от биосферных) – не дискретны, вечны, взаимообусловлены. Они постоянно «перехлестывают этнические границы» [Гумилев, 167]. В «созданном» (в объектах культурного ландшафта), – пишет Гумилев, – нет места для пассионарности, и, следовательно, культуру нельзя воспринимать в качестве объекта при изучении этногенеза. Наиболее подходящим методом для этого Гумилев называет археологию. Однако, заметим, что в рамках семиотического подхода, археологию вполне можно воспринимать как процесс чтения «текстов», раскрытия знаковой системы (археологи в буквальном смысле читают историю по ландшафтному срезу – который становится очевидным и красноречивым при археологическом раскопе).

Принципиальное расхождение во взглядах Л.Н. Гумилева и А.Л. Крёбера на природу взаимоотношения ландшафтов связано в первую очередь с категорическими различиями в их мировоззренческих позициях: они по-разному решают вопрос о том, что первично: бытие или сознание. Крёбер пишет, что «цивилизации в некотором смысле существуют лишь в сознании <...> (Передаются не вещи, а) представления о них, знание о них и их понимание <...> Все социальное может существовать только через ментальное <...> Цивилизация не есть сама ментальная активность; носителями ее являются люди, но существует она не в них» 
. 

Гумилев же доказывает
, что сознание определяется через окружающую действительность – иначе нарушается закон сохранения энергии: «ведь этногенез – это процесс, проявляющийся в работе (в физическом смысле). Совершаются походы, строятся храмы и дворцы, реконструируются ландшафты, подавляются несогласные внутри и вне создающейся системы. А для совершения работы нужна энергия, самая обычная, измеряемая килограммометрами или калориями. Считать же, что сознание, пусть даже этническое, может быть генератором энергии – это значит допускать реальность телекинеза, что уместно только в фантастике. <...> Каменные блоки на вершину пирамиды были подняты не этническим самосознанием, а мускульной силой египетских рабочих по принципу "раз-два – взяли". И если канат тянули, кроме египтян, ливийцы, нубийцы, хананеяне… от этого дело не менялось. Роль сознания, и в данном случае не этнического, а личного – инженера-строителя – была в координации имевшихся в его распоряжении сил, а различие между управлением процессом и энергией, благодаря которой процесс идет, очевидно» [Гумилев, 169]. 

Л.Н Гумилев пишет, что каждый этнос создает свою культуру («как способ своего существования и развития» [Гумилев, 168]); а сталкиваясь с уже существующей культурной целостностью этногенез или «ее сломает или об нее разобьется» [Гумилев, 168]. Следуя гумилевской концепции, формирование локальных текстов культуры – одна из стадий этногенеза; предположим, что совпадающая с формированием субэтносов (к которым Гумилев относит и землячества – «естественно образующиеся территориальные объединения» [Гумилев, 168]). «Субэтнос – элемент структуры этноса, взаимодействующий с прочими. При упрощении этносистемы в финальной фазе число субэтносов сокращается до одного, который становится реликтом» [Гумилев, 135]. 

В предыдущих главах мы уже указывали на потенциальное стремление любого локального текста стать своего рода текстом национальным; отсюда же происходят и идеи политико-экономического сепаратизма. Но обратим внимание на важное замечание Гумилева: «наличие таких делений <субэтносов> не подрывает этнического единства» [Гумилев, 86] . Внутриэтническое дробление есть условие, «поддерживающее целостность этноса и придающее ему устойчивость» [Гумилев, 86]. Тоже самое мы писали в самом начале нашей работы относительно стабильности национальных сверхтекстов, достигаемой в том числе за счет дробления на локальные тексты, региональные литературы, прочно связанные (как и этносы) с природными ландшафтами. 

Мы не беремся защищать этнологическую концепцию – однако, думаем, что взгляды и подходы Л.Н. Гумилева во многом созвучны нашим. Родственны и взаимообусловлены изучаемые нами процессы: формирование этносов и их культур, литератур (хоть сам антрополог и не признает этой связи). Ценными представляются многие тезисы Гумилева: прежде всего о роли природного ландшафта, стадиях и процессе этногенеза.

В следующем параграфе попробуем выделить ментальные черты ивановского «этноса» («землячества») – понять как оно формировалось и как отразилось в локальном «литературном тексте»; как оно повлияло на местные культурные и литературные процессы. В определенной степени мы повторим путь литературоведа Г.Д. Гачева.

4.2. Ивановцы – как особая ментальная и культурная общность

Последовательно и настойчиво проводит мысль о самобытности и инаковости ивановцев Я.П. Гарелин – он не раз возвращается к этому вопросу в своей книге: «На сколько своеобразна природа местности, где расположен Иваново-Вознесенск со своими окрестностями, на столько же своеобразен и народ, населивший эту местность»
. По мысли историографа – в XVI веке труднодоступный локус заселили новгородцы, прячась от гонений московских царей. Гарелину приятно подчеркнуть, что новгородцы – «деятельный, энергичный народ, вызвавший такую кипучую жизнь, которая поставила село Иваново в ряды первых по мануфактурной промышленности»
. Выводы об исторической родине первых «ивановцев» делаются, судя по всему, только на основе внутренних ощущений и желания автора. По крайней мере, приводимые аргументы не выглядят убедительно. Например, Гарелин (ссылаясь на исторические акты) описывает драку 1643 г. между шуянами и ивановцами, окончившеюся осадой Шуи. После чего автор резюмирует: «Так и хочется сказать, что это эпизод из целой серии рассказов об удальстве новгородской вольницы»
. Мы обратим внимание на этот факт лишь в той связи – что ивановцы исторически ощущали себя обособленно даже от ближайших соседей. 

Если верить книге Гарелина, ивановцы действительно многим выделялись – что, видимо, и породило «этнологические» размышления автора: «Во всей Владимирской губернии село Иваново было единственным местом, где господствовало вологодское наречие – в лежащих рядом селах и деревнях говорили уже "по володимерски"»
. «Другая черта, отделяющая Ивановца от жителей других местностей – это резкая обособленность отдельных семейств и вообще отсутствие общительности»
. Главная же отличительная особенность ивановцев, по мысли первого городского историографа, – их предпринимательский талант. Хотя Гарелин не раз пишет, что именно малоплодородная почва была стимулом к развитию ремесел и торговли – этот довод, вероятно, кажется ему неубедительным, и потому возникает мысль о новгородцах (о более развитом «этносе»).

Отметим, что об особой деловой атмосфере Иванова (сформировавшей местный локальный текст) пишет и А. Ноздрин в дневниках за 1924 год – он отзывается о «Ситцевом царстве» И.Волкова: «Деловой атмосферы, начинания дел с грошей и как эти гроши потом превращались в миллионы, у него совсем не чувствуется. <…> В книге совсем нет стержня, того, что называется наживой, вокруг чего вертелась жизнь нашего города, как эту наживу выматывали не только из рабочего, но и из конкурента, своего же брата купца, где звериных, извозчичьих и шпанских подходов было мало, тут была заостренная финансовая и торговая политика, а у Волкова в книге этого совсем нет»
.

Отметим также, что название села уже в XVIII веке во внешнем пространстве воспринималось в качестве торгового бренда: «после первых пионеров-торговцев холстом, "волочащихся по ярмаркам с торженцом и товаренцом", появились целые ряды лавок, специально носящих название Ивановских рядов»
. 

Ивановские историографы отражают местный «этногенез» и в XIX веке. По мнению Я.П. Гарелина, ивановские наследники новгородцев к середине столетия просто растворились в «натеке» (слово ивановское – и очень характерное, подчеркивающее обособленность локуса): «народ [новгородцы], стянувший к себе все, что было трудолюбивого в окрестностях и уступивший этому пришлому люду, натекам, свое место после того, как кончилось его миссионерская задача»
. «Главный контингент рабочих на ивановских фабриках в 80 гг. прошлого [XIX] века состоял из жителей Иванова и окрестных сел. Позднее мы видим на ивановских фабриках громадный наплыв рабочих из крестьян Вятской, Костромской, Пензенской, Рязанской и других губерний. Этот иногородний элемент, или, по местному выражению, "натека", образовался постепенно; началом его послужил знаменитый 1891-ый голодный год, заставивший крестьян голодающих губерний искать заработка на стороне». 

Подобный иногородний «натек», вероятно, воспринимался как свидетельство значимости и успешности локуса (как внутри, так и вне его); способствовал росту местного патриотизма и «самомнения». Иваново за счет притока беженцев (их выбора в пользу локуса) возвысилось над другими более старыми и крупными городами. При этом не было массового оттока коренных жителей. Но с другой стороны, эти волны миграции сделали горожан в процессе «этногенеза» менее привязанными к конкретному локусу – возможный переезд уже не воспринимался как нечто роковое, неординарное. Плюсом к этом, мы уже писали, текстильная промышленность изначально «космополитична», да и сам локус относительно недавно (в историческом контексте) был населен пришлыми людьми. 

Ивановцы – в определенной смысле «экстраверты»: сначала распространяли по миру ситцы, потом идеи пролетарской революции. Характерно, что ивановские ткачи показаны в «Чапаеве» Дмитрия Фурманова (возможно, главной ивановской книге) не в своем традиционном локусе – у ткацкого станка, а в разъездах по стране, с оружием в руках: «И где их, бывало, не встретишь: у китайской ли границы, в сибирской тайге, по степям оренбургским, на польских рубежах, на Сиваше у Перекопа, – где они не были, красные ткачи, где они кровью не полили поле боя?»
. Примечательно, что «попытка индивидуализировать ивановские типы к художественной удаче писателя не привели. Кто сейчас помнит таких, скажем, персонажей из "Чапаева", как Лопарь и Бочкин»
. Профессор Л.Н. Таганов объясняет это идеологической ограниченностью фурмановского романа. Возможно, но зато в произведении ивановские ткачи показаны как слитная, монолитная «этническая» группа. «Ивановец» – воспринимается как особая характеризующая ментальность, подчиняющая себе индивидуальные черты героев. 

Город долгое время ощущал себя обособленно и дорожил своей «замкнутостью»
 – «стать своим» среди ивановцев было не так просто: «Ивановцы, по словам Гайсинского (я встретилась с ним в Москве, когда вернулась из Магадана), были "народ трудный". "Чужаков" не любили <…>», – цитата из воспоминаний Галины Александровны Воронской – дочери известного критика и литератора (судя по контексту, описываемая встреча происходила после 1959 г.). Через эту реплику обратим внимание на то, что обозначение «ивановец» (как характеристика особой культурной ментальности) встречается в литературных источниках и ХХ века. В большинстве из них, как правило, под основным фактором местного «этногенеза» подразумевается революция и фабрика: «Фабрика собирает, объединяет рабочих, приучая их путем технического разделения труда к совместной, коллективной работе, создавая и укрепляя соответствующие навыки, способности, необходимые для социалистического строительства»
. 

Важны для местного самосознания были и слова советского вождя (1920 г.), в которых ивановский пролетариат упоминался обособленно (на равных со столичным: московским и петроградским), указывались его революционные заслуги. Неслучайно эта ленинская цитата высечена на одном из зданий в центре города
. 
Интересно, что А.К. Воронский и в этом случае не соглашается с Лениным, противопоставляя ивановский пролетариат московскому и питерскому. В своем известном очерке критик описывает жителей ивановской губернии (создавая образ-символ) чуть ли ни как туземцев – как особый этнос со своей культурой: в губернии «живет суровое рабочее племя - северный ткач. Северный ткач молчалив, сосредоточен, его движения медлительны, он - тяжел на подъем. У него холодные голубые глаза. Он вынослив, терпелив, решителен и дисциплинирован лучше питерского и московского рабочего»
. Удивительно созвучен этому внешнему описанию «этнографический» портрет ивановца Николая Майорова, сделанный в конце 1930-х поэтом Михаилом Кульчицким: «Лицо откопанного неандертальца,/ Топором сработанный синий взгляд./ Он бросает из конокрадьих пальцев/ Свой голос – как пеньковый канат»
. А Н. Банников, характеризуя творчество Майорова, словно по Воронскому, пишет об определяющем влиянии локального текста: «Это голос верхнего Поволжья, голос ивановской земли, где поэт вырос»
. Внешним сходством (соответствию сложившемуся «этническому» образу) подчеркивает «традиционность» ивановской послевоенной литературы поэт-фронтовик М. Львов: «Есть ребята,/ с Майоровым Колею/ схожие, (Хоть –/ в другое совсем/ поколение вхожие),/ С ярославско-ивановской/ светлою кожею./ И – глаза его волжские/ в них/ будто ожили…»
. Особый портрет подразумевает под именованием «ивановец» еще в 1920-е гг. Е. Вихрев: у него фигурирует романическая характеристика взгляда: Он [палехский художник Н.Зиновьев] похож на ивановского ткача: чуть впалые щеки, короткие усики, спокойный, немного грустный взгляд»
. 

4.3. Достижение самодостаточности локальной культуры и замирание литературной жизни

Обозначим ряд факторов, повлиявших на развитие местной культуры – на ее восприятие внутри локуса в первые послереволюционные годы:

- Приобретение Ивановом губернского статуса в 1918 году (сознательное государственное «возвеличивание» локуса за революционные заслуги; его идеологическое и в последующем административное противопоставление соседним Ярославлю и Владимиру).

- Организация областной газеты «Рабочий край» и привлечение к ее руководству А.К. Воронского – имевшего и редакторский талант, и политический вес (Воронский – профессиональный революционер; в Иваново-Вознесенске занял должность председателя областного исполкома
). Историческая обстановка (нестабильность в соседних регионах и в столицах) позволила объединить вокруг ивановской газеты лучшие литературные силы
;

- Эвакуация в Иваново-Вознесенск Рижского политехнического университета (что во многом было тоже своеобразной наградой локусу за революцию): «Своим высшим учебным заведением город гордился: к нуждам его относился серьезно, хлопотал в центре»
. Обратим внимание, что в этот момент Иваново стало притягательным не только для иногородних рабочих (малообразованного пролетариата), но и для студентов: «Здесь было и несколько "стариков", кончающих курс в провинции по нужде, в силу материальных соображений; были отпущенные из армии, изголодавшиеся по науке, уставшие от долгих военных мытарств»
. В «ивановский текст» была привнесена новая для него атмосфера университетского города: «Всем хотелось традиций, старого студенческого духу», но в местном пролетарском пространстве ощутить его было не так просто – ивановское студенчество отличалось от столичного (этому посвящен процитированный рассказ М. Сокольникова «Гаудеамусы»
). 

- В октябре 1922 г. в Иваново-Вознесенске организовано общество книгоиздательства и книжной торговли «Основа» – одно из крупнейших в Советском Союзе. Литература, с указанием на первой странице имени города, расходилась по всей стране – что тоже, вероятно, способствовало росту местного патриотизма.

- Появление краеведческой литературы, настаивающей в большинстве случаев на особой роли Иванова в жизни страны. Под редакцией Иваново-Вознесенского общества краеведения вышли сборники: «Иваново-Вознесенская губерния» (1924), «Красный Манчестер» (1925), «Наш край: историко-культурный сборник» (1926), «Иваново-Вознесенская губерния за 10 лет» (1927), «Иваново-Вознесенская губерния: краткий обзор» (1929), а также семь выпусков трудов общества (исторический, историко-революционный, ботанический, геологический и др.). 

- «Ивановский текст» входит в общенациональный дискурс. Герои местного локального текста становятся общенациональными героями – в первую очередь М.В. Фрунзе («Его до сей поры Арсений/ Здесь по-домашнему зовут»
). О городе пишет не только советская пресса, но и художественная литература – тот же В. Маяковский (см. раздел 2.4 нашей работы); ивановцы становятся героями «Чапаева» (первой «советской» книги), а потом и популярного фильма, которые формируют внешнее отношение к ивановскому «этносу». Примечательно свидетельство ветерана ВОВ А.Т. Кривогузова: «На фронте к ивановским уважительно относились: "Обсуждали товарищи фильм "Чапаев" комиссара Фурманова. Спрашивали: мол, вы, ивановцы, все такие же идейные? А я и не отрицал, хотя коммунистом не был"»
. 
- Масштабное городское строительство, реализация новаторских (отражающих смену идеологической парадигмы) архитектурных проектов, значительно изменивших быт горожан.

В начале 1920-х «ивановский текст» был наиболее близок к своему окончательному формированию. Иваново оказалось самодостаточно в культурном плане: имелись книгоиздательство (известное на всю страну), краевая газета (которую центральная «Правда» не раз ставила в пример
), свой литературный кружок (заметный и в столице и за границей
); тогда же широко заявило о себе новое палехское искусство – оно в тот момент было во многом связано именно с «ивановским текстом»
. Но самым главным было внутреннее ощущение самодостаточности – Иваново понимало свою роль в истории страны: в ее недалеком прошлом и в настоящем. Это ощущение формулировалось и поддерживалось местной печатью: «…Наша революция полна чудес. Одним из таких чудес, чудес, созданных коллективным мозгом и ловкими руками рабоче-крестьянской массы, была Красная губерния текстильщиков»
. Казалось, что завоеванная «классовая независимость» дает независимость и всему локусу.
Михаил Кольцов в очерке, опубликованном во всесоюзной «Правде», отмечал: «Ивановец – патриотичен и горд своей родиной совершенно необычайно. Равных ему по патриотизму и гордости людей можно найти разве только среди английских лордов, отрицающих даже теоретическую возможность существования лучших мест на земле, чем несколько сырых, плаксивых улиц в западной части Лондона»
. Заметим, что впервые в советской печати «субэтническое» именование «ивановец» было употреблено в ироничном контексте.  Рост локального патриотизма очеркист объяснял масштабным социалистическим строительством, развернувшимся на территории ивановской губернии – причем не столько жилищным и индустриальным, сколько культурным: уже построена фабрика-кухня, подобной которой нет в Москве; «заканчивается в последних мелочах второй большой рабочий поселок с театром, кино, больницей, клубом и пр.». Но массовое осознание самодостаточности и уникальности ивановского локуса происходит в первую очередь благодаря духовным (идеологическим и культурным), а не материальным изменениям. Ведь в конце 1920-х, по свидетельствам того же М. Кольцова, «Иваново не имеет еще канализации, в городе еще редкостью представляется теплая уборная, мостовых почти совершенно нет, "Рабочий край" не может дальше печататься на ветхой машине, городу не хватает электрической энергии, в уездах – тьма-тьмущая в смысле освещения и тьма-тьмущая работы» 
. 

Принципиально, что культурная идентификация Иванова (формирование локального текста) произошла раньше административной и финансовой. Только через год после процитированной публикации М. Кольцова, в январе 1929 года, Иваново становится центром крупной промышленной области, объединившей районы Ивановской, Владимирской, Ярославской и Костромской губерний. 

Выбор краевой столицы объясняется, вероятно, не только революционными заслугами, но и тем простым фактом, что Иваново к тому времени имел самое большое население – почти 200 тысяч жителей (в Ярославле – 175,5 тыс, чел; в Костроме – 87,5 тыс.чел). Тогда же
 появляется публицистический штамп – «Иваново – третья пролетарская столица», созвучный хрестоматийному предсказанию: «Москва – третий Рим, а четвертому не бывать». В местном культурном пространстве получил хождение миф, что «в те годы <…> возникла и всерьёз обсуждалась идея перемещения административного центра РСФСР из Москвы в один из крупных городов России, при этом Москва осталась бы столицей СССР»
. Ивановцы считали свой город главным претендентом. 

Однако отметим, что столичное позиционирование локуса (как внутри так и вне его) было подготовлено литературой задолго до административно-политических решений. Первым об особом статусе Иванова написал Д.А. Фурманов в «Известиях» 1 декабря 1920 г.: «Да будет славно твое имя, третья рабочая столица, да будет оно подымать наш дух в суровой борьбе и указывать, как борются и как должны бороться честные и мужественные рабочие рабочего государства»
. Заметка рассказывала о сражениях ивановцев на фронтах гражданской войны и должна была дать пример всей РККА, терпящей в то время поражения. Эта заметка (к слову, первая в журналистской биографии Фурманова) не столько о городе Иванове – сколько о войнах-ивановцах. 

Мысль о столичности Иванова развивается (вероятно, в связи с процитированной статьей) внутри ивановского текста. 6 апреля 1921 г. в «Рабочем крае» печатаются «Записки из блокнота» Василия Смирнова (вставшего после отъезда Воронского у руля губернской газеты): «слово "ивановец" звучит всюду. Ивановца знает вся Россия. <…> И долины жаркого Туркестана, и сумеречные берега Ледовитого океана, и старинные шляхи лазоревого юга - видали истомленные голодом, но полные энтузиазмом и веры лица ивановских рабочих»
. В этой публикации происходит «перефокусировка»: с героизма ивановцев на фронте – на особое значение локуса; предложенное заглавие – «Славный край». Мысль об особой роли города в судьбе страны «пропитывает» локальный текст – А. Ноздрин в личный дневник за 16 октября 1922 года вписывает следующие строки: 

Город ткачей и поэтов,

Третья России столица,

Родина красных советов,

Нового мира Бойница
. 

Ивановская промышленная область просуществовала до 1936 года. Но эти семь с небольшим лет вовсе нельзя назвать ренессансом ивановской культуры. К тому времени наблюдается ее спад, начавшийся в первой половине 1920-х гг. Культурный рост предшествовал политическому и экономическому – во многом подготовил его.

Важным фактором, отрицательно повлиявшим на формирование ивановского локального текста, по сути прервавшим его, – стал вызов в Москву А.К. Воронского в 1921 г. И дело не только в роли личности. Ивановцы отчетливо увидели (им показали) тогда, что есть более высокий уровень самореализации; что Иваново – всего лишь «трамплин». На работу в Москву был переведен и следующий редактор «РК» В. Смирнов. Столица, забирая лучшие силы (в том числе и революционных деятелей, близких ивановцам), обозначила провинциальность локуса. В предыдущие годы это не ощущалось так очевидно – революция вызвала децентрализацию государства, роль столицы была значительно снижена (о чем мы уже писали в первой главе). Контрреволюционное движение ослабило соседние к Иванову регионы – они не могли быть центрами локального притяжения. «Иваново доминирует, Иваново задает всему тон. Это превосходство и главенство выражается не в форме какого-то порабощения, нет, оно создается само собой и вполне естественно: у окрестных центров к Иваново-Вознесенску создается отношение как к более твердому, прокаленному и старинному центру рабочего движения»
 (из выступления Д.А. Фурманова осенью 1918 г.). Но к середине 1920-х большевики уже сформировали основные государственные институты – началось «директивное» строительство советской литературы – национального сверхтекста (чему поспособствовал и А.К. Воронский со своим журналом «Красная новь»: именно ему принадлежит обозначение «советская литература»). Столица проводила собственную кадровую политику на местах – так редакторами «Рабочего края» становились не ивановцы, а назначенцы Москвы: В. Павлов, О. Литовский, М. Маниульский. 

В отличие от крупных городов Урала и Сибири (где на протяжении 1920-х еще продолжалось развитие самодостаточных локальных текстов) Иваново не было отделено от Москвы тысячами километров, и потому следом за Воронским в столицу потянулись местные литературные силы. «И манит тот же невидимка-рожок / В Москву, где душа растет и в духоте не мается» (запись в рукописном журнале рабкраевцев «Пустослов» за 1921 г.)
. В 1922 году из Иванова уехали Иван Жижин, Ефим Вихрев, Михаил Артамонов (который считался «главным организатором ивановских литературных начинаний»
), Николай Смирнов, Анна Баркова, Серафим Огурцов. 

Характеристику типичной московской жизни ивановцев дал в своих дневниках Авенир Ноздрин – в январе 1927 года он писал: «Их <…> провинция сделала поэтами, а перебросились они в Москву, Москва сделала их секретарями. Жижин, Вихрев и Артамонов, все три в один голос жаловались Семеновскому на утрату веры в себя, на попытки писать стихи, но ничего из этого не выходит.

У каждого есть по ненавистному для них слову, которое они как секретари должны смаковать каждый день, приделывать к нему обычные секретарские шаблоны, писать на таком языке, от которого тупеют не только поэты, но и те скромные канцеляристы, сидящие над «входящими» и «исходящими» книгами, знают одно хорошее в жизни: хороший почерк, помогающий им еще больше тупеть, убивать в себе всякую способность мышления»
.

Через 11 лет московской жизни покончил с собой Иван Жижин – он почти не публиковался, занятый секретарской работой в редакциях. Да и Москва, судя по прежним, ивановским, стихам, пугала его – таким он видел Кремль
:

 
Какой чудовищный архитектурный бред


Нагроможден, как в черепе безумца.


Перешибал ты произволом балки лет, 


Венчал глупца, гнал к плахе вольнодумца
. 

После 1928 года как литератор замолкает Михаил Артамонов. «Он не выпустил ни одной книжки стихов, все реже стали они появляться в периодической печати. Сорокалетний поэт в расцвете сил оказался как бы вне литературы»
. Ефим Вихрев (он, по словам Ноздрина, особенно болезненно переживал по поводу своей столичной, далекой от творчества, работы) использует любую возможность для поездки в Палех. Село-академия – источник вдохновение и главной темы в творчестве: «Палех сделался духовной родиной Вихрева, Палех питал соками его творческие силы»
. От постоянных переездов, неустроенного быта литератор заболевает в один из визитов в Палех и умирает.

Чего не хватало ивановцам в столице? Ведь журнальной поденщиной они вынуждены были заниматься и в Иванове. Да, московский быт был сложнее
, но, вероятно, нечто другое мешало их творческой реализации. В Москве они оказались оторваны от той почвы, от того локального текста, где сами собой складывались «стихи и песни иваново-вознесенских поэтов»
. Артамонов, чье творчество во многом строилось на крестьянском фольклоре, на песенной основе
 – не смог расслышать их в гуле индустриальной Москвы. Вихрев, привыкший к задушевному общению с палехскими художниками-селянами («маленькими колумбами»), вряд ли мог найти ему замену в Москве. 

Иной путь выбрали Анна Баркова и Николай Смирнов – они отказались от роли секретарей, литературных «приживальщиков». Они заявляют о себе в Москве именно как о литераторах. У каждого складывается своя судьба (совпадает лишь год первого ареста обоих – 1934), но только они из ивановских «мигрантов» 1920-х действительно вошли в «большую литературу». Может быть потому, что в отличие от своих товарищей по «Рабочему краю» были не так сильно связаны с ивановским культурным ландшафтом: Баркова в силу происхождения и образования; Смирнов переехал в Иваново лишь в 1921 году – как писатель он сложился в Кинешме, на Волге – а это совершенно другой ландшафт, самостоятельный локальный текст.

Могли ли ивановские поэты развиваться в привычном (творчески «удобном») для себя локусе? Судя по всему, признание и известность у читателей они могли бы получить, находясь и в Иванове. Воронский в каждом номере
 «Красной нови», главного литературного журнала страны, публикует стихи своих бывших коллег по краевой газете. «Традиция» прерывается после массового переезда ивановцев в Москву – с 1923 года они практически не публикуются у Воронского.

Оставаясь в Иванове, успешно участвовали в «большой литературе» Дм. Семёновский и Н. Колоколов – в Москве регулярно выходят их публикации. Правда, надо отметить, что литераторы уже были «привиты» Москвой – оба несколько лет провели там, будучи студентами университета Шанявского. Поэты, оставшись в Иванове фактически в одиночестве, старались организовать литературную жизнь города. Колоколов возглавлял группу «Встреча», он «вносил в литературную жизнь города творческое беспокойство. Ноздрин называет его "человеком-напором", "словесником-дискуссионистом", умевшим постоять за свои убеждения даже в чуждой ему аудитории»
. 

С конца 1920-х и до середины 1930-х обсуждается возможность переезда в Москву Д.Н. Семёновского. Кажется, что стечение случайных обстоятельств помешало этому. Н.И. Колоколов «срывается» в 1929 – по приглашению Горького. Но в Москве он теряется как литератор, вынужден заниматься журнальной поденщиной – нервы «истрепаны в конец», а сердце «"никуда не годится", а потому и писать он стал "невероятно медленно и с большими усилиями"»
. «Плохо кончил Колоколов, не выстоял. Ведь в литературе важно еще выстоять»
. Литератор умирает в безвестности в Москве в 1933 году. 

Ощущение самодостаточности «ивановского текста» во второй половине 1920-х рушится и внутри его – несмотря на административное возвышение топоса. «Самый ивановский поэт» Авенир Ноздрин, осуждавший своих коллег за переезд в Москву, видимо, подспудно сам грезит о столице – ждет признания от нее: «Меня пригласила Москва на поминальный вечер памяти Д.А. Фурманова. На вечер соберется весь литературный молодняк, будут и старики, как писатели, так и государственники, не обойдется вечер и без крупных сил артистической Москвы. Весьма интересная возможность, могущая подчеркнуть мое существование, продвинуть мое имя подальше и поглубже в литературные сферы»
. 

В 1934 году происходят первые аресты ивановских литераторов: в Москве и Иванове. Одновременно начинается деформация «ивановского текста» – рушится лежащий в его основе миф об исторической роли топоса в революции, в создании советского государства. Л.Н. Таганов объясняет это личным недовольством И. Сталина по поводу торжеств, организованными к тридцатилетию Первого совета (событий на Талке): «У Сталина были свои представления об истории революционного развития. Вождь не хотел делиться славой главного лица истории ХХ века ни с кем. "Почему какой-то там Иваново-Вознесенск должен быть важнее Батуми?.. Ведь не было же в Иваново-Вознесенске в 1905 году товарища Сталина, а в Батуми товарищ Сталин был, и ещё раньше, в 1902 году…".

Но дело не только в том, что Сталин, решая вопрос о Первом Совете, стремился всячески подчеркнуть свою роль в дооктябрьских революционных событиях. Другая сторона дела связана с недоверием к старым большевикам. Многие из них не желали менять свои представления обистории в угоду новым сталинским установкам. Поэтому в мае 1935 года по распоряжению Сталина было принято постановление ЦК ВКП(б) "О ликвидации общества старых большевиков". По иронии судьбы это постановление было опубликовано в том же номере "Рабочего края", где рассказывалось о юбилейных торжествах, посвящённых событиям 1905 года»
. Вероятно, эти факторы сыграли свою роль. Но напомним также, что к середине 1930-х начинается осознанное государственное подавление локальных текстов культуры и литературы; под удар тогда попадает краеведческое движение. Создание тоталитарного государства сопровождается полной централизацией: власти, культуры и истории. Об этом мы писали в первой главе.

4.4. Вторая поэтическая генерация

К середине 1930-х гг. в Иванове практически не осталось литераторов, которые помнили бы его дореволюционную пору, пережили бы необычное ощущение «столичности» и самодостаточности местного локального текста. Оставался Семёновский – но, судя по всему, после арестов товарищей, да и собственного заключения, он не очень был настроен к воссозданию «литературной атмосферы» и поддержанию духа «Пустослова» времен Воронского (тем более что человек из ближнего редакционного круга и донес на него в НКВД в 1934 году).

Костяк местного отделения Союза писателей составляли литераторы, сформировавшиеся в других топосах, под воздействием иных природных и культурных ландшафтов: М. Кочнев, В. Полторацкий, М. Шошин, Н. Часов. Более близок к ивановскому локусу поэт-ткач А.Н. Благов – он помнил дух черного, дореволюционного города. Но в Иванове он не жил с 1915 до 1924 года – в период активного формирования ивановского текста литературы. Благов сложился как поэт исключительно рабочий: «Хочу я просто, как рабочий,/ С рабочим другом говорить»
. В его стихах есть гул текстильных фабрик, но нет понимания их связи с естественным природным ландшафтом. В творчестве Благова – безапелляционно противопоставление индустриального и крестьянского. Потому поэт-ткач мало отличается от поэтов «тяжелой индустрии», которых Воронский в своей статье как раз отделял от ивановских «коллег» по этому признаку. 

В конце 1930-х годов творческую силу набирает генерация молодых ивановских поэтов: Алексей Лебедев, Михаил Дудин, Владимир Жуков, Николай Майоров, Владимир Кудрин (последние трое – ученики одной, №33, ивановской школы). Важно, что они ощущают поколенческую связь между собой. «Они хорошо дружили, парни окраин. Это были на редкость талантливые ребята. Поэты, художники… Молодость страны была их молодостью»
. Начинающие поэты признают авторитет своих ивановских учителей – лит. консультантов областной писательской организации: Дм. Семёновского и А. Благова
. 

У Кудрина и Дудина в 1940 году выходит общий сборник стихов («Веселый двор»). Михаил Дудин планирует собрать молодежную литературную группу – примечательны формулировки из его письма Владимиру Жукову: «Хорошо бы нам в Иванове, именно в Иванове, сколотить крепкую группу из 5 настоящих <поэтов>… Так, чтоб все за одного и один за всех. Пора нам, Володька, делать что-то. Иваново – это совершенно особенный город, в нем можно все сделать. Он прямей Москвы и Ленинграда и чище. Правда, там [в Иванове] много тупого, а подчас просто не нашего, чужого, но это только больше обязывает нас»
. 

Но эти планы нарушила война. Хотя она, возможно, создала более сильный творческий и в определенной мере биографический союз ивановцев-фронтовиков. На финской войне сформировался публицистический дуэт Михаила Дудина и художника-ивановца Бориса Пророкова (они ровесники). А после войны объединяющим фактором для ивановских поэтов-фронтовиков становится память о погибших товарищах Николае Майорове и Алексее Лебедеве: «Мы выбьемся из рокового круга,/ Снопы огня сырую тьму прорвут./ Друзья уйдут и будут мстить за друга,/ И многие обратно не придут. <…> Но что мне толку в этой грубой груде,/ Я вновь хочу с тобою рядом быть,/ Опять читать стихи о Робин Гуде,/ По улицам Иванова ходить»
. 

У предвоенного поколения тоже было особое ощущение своего локуса. Он воспринимается обособленно: «От Ленинграда до камчатских скал / В стране не счесть дорог и перегонов; / Есть много в ней вокзалов и перронов, / И есть один Ивановский вокзал»
. Молодые поэты вспоминают о заслугах рабочего края перед революцией (М. Дудин, например, пишет поэму про Ольгу Генкину), вновь характеризующим смыслом для фронтового поколения наполняется именование «ивановец»:

Где тяжко, где жарко, забот не счесть, -

не надо спрашивать дважды:

«Ивановцы есть? Коммунисты есть?» - 

откликнутся сразу:

- Конечно, есть!

А как же без нас-то, как же
. 

Но отметим, что при этом не нарушается устоявшаяся к тому времени «государственная иерархия» – ивановский локус не противопоставляется московскому, не претендует на столичность; четко определено его место. Тем более в годы войны – когда Москва – не столько город и столица, сколько символ. «В затемненье полном город, спрятавшийся за Москвой»
, – характеристика военного Иванова
. При этом молодые ивановские поэты не испытывают комплекса провинциальности. В отличие от предшественников на «ивановском Парнасе» у них нет желания «хвастануть, что они давно стоят вне провинции. Они, хотя и на расстоянии, но живут в области искусства веяниями больших городов. Но все это часто бывает похоже и на гоголевскую вывеску, на которой красовалось: "Петербургский портной из Москвы"»
. 

Переезд в столицу не воспринимается молодыми поэтами как отказ от родного локуса – связь с местным культурным ландшафтом не прерывается. У Н. Майорова, например, по мнению Н. Банникова, «постоянная нота "кочевья", вагонов, вокзальных расстояний – как бы мост, соединявший ивановского юношу со столицей, с университетом»
. (Мы не уверены, что постоянный майоровский образ следует понимать именно в таком ключе: «вокзальный свет» у ивановца – скорее символ лирический: «раставальный», связанный с возлюбленной, которая остается в Иванове). Но, абсолютно точно, что ярким природным пейзажам в стихах Майорова читатели обязаны именно ивановскому ландшафту. Причем этот ландшафт – опять же не индустриальный, а в большой степени «крестьянский» – «все это, конечно же, подсмотрено в тех же городских, но и как бы деревенских улочках»
. Деревянный одноэтажный дом Майоровых стоял на окраине Иванова (сегодня это фактически центр, хоть и сохранивший «деревенское» очарование). И потому родной город для московского студента Майорова в 1938 г. – место, где

Пахнут руки легкою ромашкой.

Спишь в траве и слышишь: от руки

Выползают стайкой на рубашку

С крохотными лапками жуки.

Мир встает такой неторопливый,

Весь в цветах, глубокий, как вода
.

Отметим, что детские годы Майорова прошли в деревне – в Иваново семья переехала, когда будущему поэту было 10 лет. И в «зрелом» творчестве Майорова отдельно можно выделить «деревенский текст» – в нем свой природный пейзаж (отличный от ивановского), свои темы, иные лексико-стилистические средства, образы более материальны. Наиболее показательно в «деревенском тексте» Майорова стихотворение «Зов жизни»: 

…Дорога шла вразвалку от села

за рожь, в кусты, в душистые осины.

Там девка парня статного вела,

В глаза глядела, за виски брала

И рассказать о звездах не просила.

А ночь кружила их заросшей сечей, 

Глухим оврагом, спутанной травой – 

В такую ночь нельзя было не лечь им 

Вблизи березы старой и кривой
. 

Совсем другое восприятие природы у Майорова-горожанина. Сравним приведенное выше стихотворение с «воздушным» «Августом», написанном в саду, рядом с домом ивановского друга К. Титова: 

Лежать в траве, желтеющей у вишен,

У низких яблонь, - где-то у воды,

Смотреть в листву прозрачную

И слышать,

Как рядом глухо падают плоды.

<…>

Полдневный зной под яблонями тает

На сизых листьях теплой лебеды.

И слышу я, как мир произрастает

Из первозданной матери – воды
. 

В этом стихотворении – утонченное миросозерцание человека, оторванного от природы. Он словно возвращается к ней: «Я полюбил весомые слова,/ Просторный август, бабочку на раме/ И сон в саду, где падает трава/ К моим ногам неровными рядами»
. 

Не фабричные трубы вспоминаются и Михаилу Дудину – выпускнику ивановской текстильной школы-фабрики (после войны живущему в Ленинграде). Ивановский локус входит в его творчество через образы природы: «Сейчас под Ивановом осень/ В полном великолепье. / Лес, и над лесом просинь/ <…> Лес опустел и вымер, / Выжженный листопадом. / Милые сердцу дали»
 (1941). Но этот утонченный пейзаж не возможен в «деревенских» стихах Дудина (поэт рос в деревне) – они более «стихийны», конкретнее: «Там в водополье веет влажный ветер,/ Болота превращаются в моря…/ Вот там и есть – милей всего на свете - / Единственная родина моя!// Там жимолости розовая пена, / Смородина да хмеля благодать, / Поля в цвету. Там и жила Елена/ Васильевна – моя родная мать»
. 

Владимир Жуков родился в Иванове, в рабочей семье – что дает о себе знать и в мироощущении поэта: «Кому по сердцу строгий цех турбинный, / Кому – на взгорке тихая ветла, / А для меня прядильная машина – что швейная по матери мила. / Мне любо все, что дорого ей было/ В ее не легкой жизни без затей. / Люблю всем сердцем, что она любила, / Не полюблю отвергнутое ей»
. А природные пейзажи в творчестве Жукова существуют отдельно от города, противопоставляются ему. «Радостью первооткрывателя проникнуты многие стихи Жукова о природе, в которых его дарование открылось с самой лучшей стороны»
. 

Противопоставляет индустриальное и «крестьянское» еще один поэт поколения – горожанин Алексей Лебедев. Город в его творчестве – исключительно фабричный: «Я рос на твоих заводах,/ Учился держать зубило/ <…> Мне, может быть, было жалко/ Оставить тебя, товарищ,/ Суровый рабочий город,/ Взрастивший меня – бойца…». Эти строки, мало созвучные биографии интеллигентного юноши, можно объяснить, во-первых, осознанным романтическим жизнетворчеством; а, во-вторых, наставничеством Александра Благова. (К слову, Благов в 1942 году первым откликнулся в стихах на гибель своего ученика
). 

Но талантливое предвоенное поколение не успело завершить формирование ивановского локального текста. И дело даже не в том, что до войны молодые поэты не собрались в литературное объединение, а после – поколение разъехалось и оказалось «прорежено» фронтовыми потерями. Причина в другом – главной темой их поэзии стала война, и уже не ивановский (тыловой) ландшафт питал, как правило, их творчество после 1941 года. 

Мы под открытым небом жили

Пять лютых зим – за годом год:

Ведь нам и финская в зачет

Шла, помораживая жилы.

<…>

Пусть в гении никто не вышел

Но поколенье было то.

(В. Жуков. «Поколение»
) 

4.5. «Идеологическое» противопоставление столице

Важным критерием для массового самосознания ивановцев в середине 1950-х становится возвращение городу звания «Родина первого совета». Местная культура вновь пропагандирует особый исторический путь локуса. Возвращается и внешнее признание – в 1968 году Иваново включено в «золотое кольцо» России – в короткий список наиболее значимых и интересных исторических мест. 

Существует и противопоставление столице – но на этот раз идентифицирующее не ивановский локальный текст, а «сверхтекст русской провинции» (формируя и определяя его в советском дискурсе) в связи с актуализировавшимся спором «почвенников и западников». Иваново позиционирует себя как старый рабочий город: местная культура проповедует верность завоеваниям революции, пролетарской культуре (которая, как мы выяснили, не была близкородственна «ивановскому тексту»). Ивановские литераторы ощущают особую связь с народом – с русской деревней (которая, в тоже время литераторами-горожанами ощущается обособленно) и в этом противопоставляют себя столичными современникам: «А нам тогда до слез было жалко русских баб и мужиков, копавшихся от рождения в навозе на общественном или личном подворьях, вырубавших яблони на отчем усаде, чтоб только не платить хрущевский налог, жгущих по вечерам, при полной-то электрификации страны, керосиновые лампы, а то и лучину. <…> Зато те, чьи голоса гремели под сводами Политехнического, считали, что именно они призваны защищать "простого человека"»
.

Интересна в этом аспекте фигура самого яркого ивановского «шестидесятника» – Геннадия Серебрякова (1937-1996). В его стихах – общий гул, звучность, публицистичность эстрадной поэзии 1960-х. Но в то же время автор противопоставляет себя столичным кумирам поколения. Показательно раннее стихотворение 1964 года:

Пожаром осень окружала

Деревню. На исходе дня

Девчонки пели Окуджаву,

Гитарой старенькой звеня.

И вдруг несмело, с перебором

Гармонь свой голос подала.

А в нем – рябина к дубу рвется,

Как руки, ветви заломив.

А в нем такая боль и сила – 

Ты только сердцем улови.

И струны старенькой гитары 

Молчат – им нечего сказать
. 

Для Серебрякова стадионная поэзия «шестидесятников» (представленная в образе старенькой гитарой) – явление временное и социальное: студенческое и столичное. Ему противопоставляется и бесспорно побеждает в контексте этого стихотворения творчество народное. Сам Серебряков пытается равняться именно на голос гармони. Лейтмотивный образ лирики Геннадия Серебрякова – птичий клин в небе: «Над Россией, над Россией гуси-лебеди летят»
. (Но не является ли это неосознанной метафорой уходящего – «улетающей» из поэзии народности, «русскости»?). 

Геннадий Серебряков пытается совмещать в своем творчестве «тихую лирику» с гражданской, публицистической. И речь не столько о тематике, сколько даже об образном ряде поэта: «Лес был похож на демонстрацию:/ Деревья мне навстречу шли/ И над собой как флаги красные, / Зарю торжественно несли»
. (Как не отметить «перекличку» со стихотворением Дм. Семёновского «Древесная демонстрация» 1917 г.). Природа для Серебрякова, что характерно в «ивановском тексте», становится иллюстрацией социального. Однако Серебряков в этом случае далек от жанра анималистической басни: 

Над рябиновым стягом,

Над молчаньем воды

Вновь разбойной ватагой 

Закружились дрозды.

Облепили, кружась,

Куст рябиновый весь:

Ненасытная жадность

И завидная спесь.

Хлещут клювы наотмашь,

Словно хищный металл…

Неужели народ наш

Из в певцы избирал?...

Серебряков становится официально-признанным и обласканным ивановскими властями поэтом, занимает в локальном тексте место пролетарского поэта А. Благова (скончавшегося в 1961 г.). «Первомайский и ноябрьские демонстрации открывали воины Ивановского гарнизона и курсанты пожарно-технического училища, чеканя шаг под песню на слова Г. Серебрякова: Наш путь широк и прям/ Равнение – на знамя!/ Горит над всей землей/ Ивановский кумач!»
. 

Показательно, что в сборниках Г. Серебрякова практически нет любовной лирики. Видимо, этот факт беспокоил и самого поэта: «Аэропорты, пристани, вокзалы…/ Я жизнь свою нещадно тороплю. / Не потому ли сказано так мало / О женщине, которую люблю»
. Процитированное стихотворение впервые опубликовано в сборнике 1971 года «Годовые кольца» – одном из лучших в библиографии поэта. В заглавном стихотворении Серебряков рассуждает о жизненном выборе, необходимость которого он ощутил: «Где-то в глубине моей,/ Как в стволе у дерева,/ Годовое режется новое кольцо./ Знаю – необычное. / Знаю – тридцать третье»
. Дальше Серебряков вспоминает о том, что тридцать три года – это возраст Гамлета и Ильи Муромца. Поэт пытается определить, к кому из этой пары он ближе. Интересно, что в русской литературе антитезой обычно выступали – Гамлет или Дон Кихот. Но Серебряков нашел себе другого героя: он отказывается бороться с ветряными мельницами. А проблему выбора он решает следующим образом: «За правду неделимую/ Вступаю я в сражение / И тонкой шпагой Гамлета,/ И палицей Ильи»
. Серебряков в творчестве пытается сочетать практически невозможное – от этого и двойственность в тематике. Правда со временем она изживается – Серебряков начинает «орудовать» исключительно «былинной палицей». Его поздние стихи заметно теряют в образности – они абсолютно категоричны, публицистичны и часто просто журналистские: «Не все за деньги продается!../ Покуда в нашей жизни есть/ То, что извечно остается/ Бесценным,/ Как талант и честь»
. Этот переворот выглядит как осознанный, выбранный поэтом путь. Поздний Серебряков видит свою аудиторию в простых рабочих, ивановских ткачах – он пишет в первую очередь для них, видимо осознав, что столичную, студенческую «старенькую гитару» ему не переиграть. Серебряков становится поэтом не столько эстрадным, сколько поэтом сельских и фабричных клубов. У ивановского журналиста Игоря Антонова есть воспоминания, с каким восторгом принимали выступления Серебрякова в отдаленных деревнях
. И поэт не без удовольствия туда ездил. 

Учитывать запросы и уровень «целевой аудитории» приходилось и другим ивановским литераторам. Признание текстильщиков в советский период было для ивановских деятелей культуры синонимом государственного признания. Но нельзя отрицать, что выступления поэтов в ткацких цехах могли быть с их стороны и вполне искренними – ведь «ивановский текст» (а, следовательно, и его литература) внутренне неотделим от фабрики. 

Показательны воспоминания Зои Пуховой, именитой ивановской текстильщицы: «После смены прямо в рабочих халатах мы спешили на встречу с ними [ивановскими поэтами]. Куда-то уходила усталость, предстоящие заботы по дому, и мы слушали, слушали. Жуков, такой симпатичный, читал о войне, о женской доле, о нас, ткачихах. Поверьте, слово поэта о рабочем человеке мы воспринимали более значимо, чем премию или благодарность от начальства. А ведь Владимир Семенович [Жуков] посвятил целую поэму знаменитой на всю страну вышневолоцкой прядильщице Вале Гагановой. Это вообще можно приравнять к ордену или медали. Потом, когда я работала директором фабрики им. 8 Марта, именно наш трудовой коллектив первым поддержал выдвижение Владимира Семеновича на литературную Государственную премию имени Горького. Нам, текстильщикам, было приятно, что такие известные литераторы, как Жуков, не чураются фабричных цехов, славят, да что там славят, поэтизируют наш труд!»
. 

Текстильная тема во второй половине ХХ века становится основной и в творчестве ивановских художников: К. Фролова, Н. и В. Родионовых, М. Малютина, Р. Михайлова и др. Объясняет это искреннее признание народного художника РСФСР Валерия Родионова: «Мы здесь выросли и не могли не чувствовать, чем живет город. Знали и интересовались его историей»
. 

Еще до войны предпринимаются попытки разработки ивановской фабрично-революционной темы (как самостоятельной и эпической) в художественных произведениях – появляются «Алексей Шкаров» Д. Прокофьева, «Смело, товарищи, в ногу» А. Васильева, «Серебряная пряжа. Сказы ивановских текстильщиков» М. Кочнева. По мнению литературоведа Л.Н. Таганова, эти произведения не оставили глубокого следа в ивановской литературе вследствие «идеологических колодок»
. Но отметим и более серьезную причину неудач – названые авторы не воспроизводят (не ощутили сами) особую ивановскую атмосферу; хотя и понимают необходимость ее постижения – ходят, например, на Меланжевый комбинат «для освоения производственного и нравственного климата»
. Приехавшие в Иваново литераторы отталкиваются не от местного культурного ландшафта – а от столичного: пытаются в творчестве соответствовать запросам, моде «большой литературы». Те же «текстильные сказы» Кочнева – очевидно подражательны. Первая проба жанра, видимо, состоялась еще в годы войны – в 1944 году в «Рабочем крае» печатается сказ «Облачная пряжа» «о той моложавенькой ткачихе с зелеными глазами и змеиной косой»
. Даже внешность главной героини – совсем не ивановская (ведь к тому времени сложился уже символический, характерный образ), а уральский, бажовский.

Геннадий Серебряков пишет не только для ивановских текстильщиков, но и от их имени, отождествляя себя с местным локальным текстом (к которому прямого отношения не имеет): 

Мне за совесть служить, не за страх

Серединной фабричной России.

Как токсично

Горит на губах

Сладко-приторный привкус красилен!..

Люто здесь я в цехах уставал

Той порой не такой уж далекой.

Видно, кто-то веселый назвал

В шутку 

Нашу промышленность – «легкой»
.

Это фрагмент стихотворения «Иваново – Москва» – поэтического ответа Серебрякова на железнодорожный очерк Евгения Евтушенко «Москва-Иваново». Многие восприняли поэтическую реплику Серебрякова тогда как заказную, неискреннею – но вполне вероятно, что стихотворение действительно было вызвано внутренней мотивацией. Но в ее основе, вероятно, лежала не обида за малую родину, а желание творческого самоутверждение в споре с «классиком поколения». Возникший поэтический «диалог» стоит воспринимать как идеологическое столкновение почвенника и западника. При этом Серебряков не «лакирует действительность», не опровергает факты, приводимые Евтушенко: «Недостатки нам тоже видны./ Но душой Город мой понимает/ Что пока у огромной страны/ Апельсинов во всех не хватает». Ивановский поэт отстаивает свою тему, свое художественное пространство – он «столбит» за ивановцами «ивановский текст»: «Двуединой своею судьбой/ Я привязан к текстильному краю./ Он меня проверяет собой,/ По нему –/ Я себя проверяю». Хотя здесь важно обратить внимание на первое слово строки – Серебряков осознает свою «раздвоенность»: к моменту написания этого стихотворения он уже живет в Москве (да и в Иванове он прожил сравнительно недолго, приехав из Шуи по вызову областной молодежной газеты). 

Серебрякова и Евтушенко вполне серьезно сравнивали и в столичной среде. Ивановец, видимо, тоже сторонник тезиса, что «поэт в России больше чем поэт. В нем бродит гордый дух гражданства»:

Гражданственность,

Не терпит суеты,

Как самое высокое искусство,

Гражданственность – 

Она шестое чувство,

Ее слова

Весомы и скупы
. 

Серебряков, как и Е. Евтушенко, силен в поэтической новеллистке. Его микро-поэмы, благодаря ярким образам, построенным на контрастах, легко запоминаются: «Яблоко», «Тетя Даша», «Баллада о молоке», «Апельсин». Последнее в этом перечне стихотворение (юношеское в библиографии поэта) о том, как в первые послевоенные годы мальчик впервые попробовал апельсин, принесенный в школу одноклассником – сыном завмага. «А тут – апельсин! Тугая, оранжевая,/ Сползла кожура с его головы./ Держали мы дольки, есть не отваживаясь,/ А Борька смеялся: - Жрите!.. Эх вы…»
. Интересно сравнивать эту новеллу с уже названным стихотворением «Иваново-Москва», где спустя десятилетия вновь возникает тема не хватающих «на всех апельсинов». И можно проследить, как меняется настрой Серебрякова. Если финал юношеского стихотворения – оптимистичный, несколько романтичный: «Я хожу по земле/ , а над головою солнце/ – мой не пойманный апельсин». То ответ Евтушенко заканчивается в другой тональности: «Пусть покуда в родной стороне/ Ни колбас не в избытке, ни ситца, / Но живем, хоть и трудно, живем / И отводим лихие напасти». 

Признаем, что Е.А. Евтушенко в своей поэме «Ивановские ситцы» (1976) точнее многих ивановских литераторов подбирает «ивановский код» – москвич (гордящийся рождением в Сибири) понимает первоосновы «ивановского текста», местного менталитета и истории. Хотя нельзя сказать, что поэт глубоко знаком с локальной историей – его визит в Иваново, после которого написана поэма, был непродолжительным. Возможно, что точное и моментальное раскрытие «ивановского текста» поэту дает талант; возможно – опыт и рациональный подход. 

Поэма «Ивановские ситцы» была написана на заказ (что в определенной степени может характеризовать специфику творчества поэта). Ивановский молодежный театр пригласил Евтушенко в 1975 году – чтобы снять претензии местных властей к своему репертуару: «Если, мол, у вас в репертуаре всё Вознесенский да Окуджава, то на что же вы рассчитываете. Обязательно должны быть имена более милые слуху партийных и комсомольских секретарей. <…> И тут Уваров [сотрудник московского журнала «Клуб»] вдруг воскликнул: - Возьмите Евтушенко! Вот кто всегда будет в порядке»
. Тогда же, видимо, возникла идея «заказать» Евтушенко поэму на местном материале – по крайней мере, об этом режиссер театра Регина Гринберг пишет первому секретарю ивановского Обкома еще до приезда поэта: «В данный момент театр обратился к поэту Е. Евтушенко с просьбой написать поэму на ивановском материале, взяв за основу, несколько ярких человеческих судеб (Фрунзе, Постышева, Генкиной и др). Мне думается, что задумка наша могла бы быть воплощена именно этим автором. <…> Мы постараемся сделать все возможное, чтобы увлечь автора этой идеей»
. 

Судя по черновику письма Р.Гринберг Евгению Евтушенко от весны-лета 1975 г.
, монологи Федора Афанасьева и Ольги Генкиной, вошедшие позже в поэму, были написаны сразу после визита в Иваново; Гринберг собиралась включить их в театральную постановку. Этот же вывод можно сделать, прочитав письмо Гринберг в Президиум Облсовпроф от того же года: «В данный момент налажен контакт с поэтом Е. Евтушенко, который на общественных началах пишет специально для театра поэму [«о героях рев.<олюции> 1905 года» – зачеркнуто] об О. Генкиной, фрагмент которой мы уже получили. Кроме того, театр уже не в первый раз обращается к его творчеству и в данный момент проводится литературная работа по созданию композиции, в которую войдут фрагменты из разных поэм, в т.ч. о Камазе, БАМе и братской ГЭС»
. Эта рукопись примечательна конкретизацией творческого замысла режиссера. Сначала рукой Гринберг было написано, что поэт готовит «специально для театра поэму о героях революции 1905 года» (это же она писала В.Г. Клюеву), но затем формулировка зачеркнута и написано – «об О.Генкиной».

Судя по тексту поэмы, Евтушенко, как и «заказывали», действительно дал коллективный портрет ивановских большевиков. Но Гринберг акцентировала свое внимание лишь на монологе Ольги Генкиной – предположим, что история этой революционерки была близка лично режиссеру; с евтушенковской героиней она, возможно, отождествляла себя, приехавшую в Иваново из Москвы: 

 Оля Генкина,

 Оля-Олечка!

 Говорили:

 "Куда ты в пургу?

 Потеряешься,

 как иголочка,

 у России в прогнившем стогу".

 Усмехаясь над маловерами,

 с ясным светом синющих очей

 повезла

 чемодан с револьверами

 Оля-Олечка

 в город ткачей.

<...>

 Что с тобою,

 Олечка Генкина?

 Будьте прокляты,

 как шпики,

 лжерабочие,

 интеллигенцию

 разрывающие

 на куски!

 И для чёрной сотни отпетой,

 так охочей до всякой резни,

 чемодан с револьверами -

  это

 каждый мыслящий на Руси. 

Сам Евтушенко в предисловии к публикации «Ивановских ситцев» пишет (почти по Н.П. Анциферову), что решение поэмы ему подсказала ивановская атмосфера, дух места: «Стоя над речкой Талкой, где воздух еще наполнен гулом далеких маевок, я думал о нашей истории, о том, как из недр крестьянства родился русский рабочий, сохранивший в пролетарском чувстве вековую мудрость многострадального мужицкого опыта. Я думал о том, что корни возникновения рабочего класса, оказавшегося решающей силой во время Октябрьской революции, уходят далеко в прошлое, что они неразрывно связаны с нашим фольклором, со всей историей России. И о том еще, что начало Братской ГЭС, КамАЗа, БАМа – именно там, в глубине времен. Так родилась эта поэма»
.

Несмотря на клейма ивановской печати («все, кто умом и сердцем прикасался к ее [ивановской истории] волнующим страницам, не могут не протестовать против примитивности и ошибочности ряда суждений поэта»), отметим, что Евтушенко почувствовал и очень точно передал в поэме полифонию фабрики и природы – основополагающую в «ивановском тексте»: 

 Что такое русский ситец?

 Он -

 грустебушка-любовь

 по утрате красных,

 синих,

 бело-розовых лугов.

 Дым -

 природе по лицу.

 Фабрики подсунули,

 но цветочную пыльцу

 с дымных дум

 не сдунули.

 Всё, что хитрыми станками

 отнято

 у мужика,

 распускается на ткани

 влажным

 лепетом

 цветка.

<…>

Ситец, ситец, -

 в цветочках такая невинность!

 Ситец дышит,

 как будто поют соловьи.

 А на чём

 этот ситец с цветочками вырос?

 На рабочей крови,

 на рабочей крови...
 Ситец, ситец,

 ты чудо, - а может быть, ужас?

В поэме Евтушенко при обозрении местной истории задействованы практически все мнемонические символы «ивановского текста» (описанные нами в третьей главе), затронуты все «архетипы» местного сознания и истории. Тем не менее поэма не получила широкой известности в локальном дискурсе. Вызвано это, очевидно, не только административными санкциями: поэма не понравилась партийной номенклатуре («Само собой разумеется, то Иваново, которое выдумал Евг. Евтушенко, не могло стать ареной сознательного, революционного творчества, колыбелью первого Совета рабочих депутатов»
), она игнорировалась местной печатью. Вероятно, что ивановский «локальный текст» (массовое сознание, порождаемое им) в определенной степени сопротивляется своему постижению сторонними наблюдателями – а потому и не признает их успехов. Можно предположить также, что к моменту написания поэмы (1975 г.) ивановцы были не заинтересованы в объективном осознании своего локального текста – его существование мешало стремлению к культурной «интеграции» со столицей. Ивановская интеллигенция к тому времени старалась словно избавиться от революционной, пролетарской культуры. Для местного самосознания на тот момент, кажется, была важнее потенциальная связь локального текста с «элитарным», несоветским искусством – творчеством Андрея Тарковского, Натали Саррот, Анны Барковой («Постигая связь Тарковского с его "малой родиной", мы открываем бытийные основы "ивановского мифа"»
). 

Более известно (в отрицательном аспекте) среди ивановцев стихотворение «Москва-Иваново» (1978)
, упомянутое нами ранее. Это стихотворение рассказывает о провинции вообще, о типичном железнодорожном составе следующим из столицы в близлежащий регион. Поэтому мы не считаем это стихотворение важным для «ивановского текста». Отметим только, что ивановцев (и руководство области) стихотворение задело не только обозначенными вслух экономическими проблемами, но, видимо, и тем, что Иваново было поставлено в один ряд с другими регионами «России серединной»; не была взята в расчет особая история Иванова в судьбе страны. Сакральный образ ивановской текстильщицы дан далеко не в парадном виде: «И камвольщица грудастая,/ носом тоненько свистя,/ прижимала государственно/ своё личное дитя» (хотя здесь можно разглядеть метафору: текстильщица (текстильная отрасль вообще) – как кормящая мать «ивановского текста»). 

Заметим, что Р. Гринберг пыталась и в дальнейшем «склонить» творчество Е. Евтушенко к «ивановскому тексту». Например, узнав, что поэт побывал в Польше, – информирует его о связи Иванова с городом Лодзь, надеясь, что этот факт найдет отражение в стихах: «С нетерпением жду Варшавско-Лодзинских циклов стихов. Кстати, Лодзь и Иваново – города-побратимы. Тут есть над чем подумать»
. Но вероятно, Евтушенко не испытывал искреннего интереса к ивановскому локусу, не видел в нем источника специфической художественной образности или тематики. Предыдущее сотрудничество с театром не принесло ему желаемого результата (спектакля по собственным стихам). 

4.6. Молодежные объединения как фактор развития ивановской культуры 

В 1960-е годы особенно ярко обозначается провинциальность ивановского локуса. К тому времени практически «растворены» во времени следы прежнего культурного подъема. В 1964 году упразднено Ивановское книжное издательство – центром литературной жизни верхне-волжского региона становится Ярославль, куда ивановские писатели «почти тридцать лет и ходили на поклон»
. Большая часть ивановской интеллигенции того времени «биографически» связана со столицей: родилась или училась там. Благодаря высшим учебным заведениям растет общий уровень образованности ивановцев, более взыскательным становится их литературный вкус. Молодую аудиторию трудно заинтересовать специфической ивановской темой: фабричной и революционной. Всесоюзные «толстые» литературные журналы (набравшие к тому времени многомиллионные тиражи) демонстрируют всю палитру современной литературы, и местные писатели просто не выдерживают усилившейся конкуренции. Развитие транспортного сообщения с Москвой позволяет «прогрессивным» ивановцам самостоятельно знакомиться с лучшими столичными выставками и спектаклями – становится очевидно, что уровень их несоизмерим с ивановским. О признании центра мечтают местные художники, писатели и ученые (этому способствуют проводимые всесоюзные совещания, конференции, конкурсы, выставки). 

Коренным образом на ивановскую культуру второй половины ХХ века повлияла Регина Гринберг. Она приехала в провинцию по распределению – окончив МГУ (хотя сама по рождению не москвичка). В 1958 году она создает в Иванове молодежный театр (позже определяется его поэтическая направленность) – воспринимавшийся многими в провинциальном Иванове как единственное непровинциальное место. Ивановский молодежный театр стал широко известен за пределами локуса: театр успешно гастролировал, на его спектакли в Иванове стремились попасть командировочные, специально приезжали иногородние зрители. 

К слову сама Гринберг никогда не отождествляла себя с Ивановом, с местным локальным текстом. В 1998 году она признается А. Вознесенскому: «до вот этих последних лет как-то не ощущала себя «ивановкой». Жила, по существу, в Москве, Москвой. Сейчас Москва практически недоступна, отрезана. И это, может быть, главная из бед. Главный ураган!!!»
. В 1978 году в своем первом письме литератору Б.Куликову она подчеркивает (совершенно не к месту в деловом по духу письме): «Я в Иванове – после окончания МГУ. Сначала преподавала и создавала театр. Потом "переучилась" (кончила высшие режиссерские курсы). Потом… так и застряла в Иванове. Много было попыток к «бегству» (и возможностей), но в последний момент, распаковывались вещи…»
. Кажется, до конца жизни Гринберг не могла смириться с ивановским «локальным текстом» (его фабрично-революционной спецификой). Характерно, что начиная с 1990-х, на всех своих письмах она писала в обратном адресе не «Иваново», а «Иваново-Вознесенск». 

Но в то же время, подозреваем, что сама режиссер понимала – что ее театр мог возникнуть (добиться такого успеха) только на «ивановской почве» – «как контрапункт, как противоядие <…> – он именно здесь необходим»
. Отметим также, что наиболее успешными и оригинальными получились спектакли молодежного театра, посвященные жизни и творчеству ивановских поэтов Николая Майорова и Алексея Лебедева. Хотя изначально театр всячески сторонился «местной темы». 

«Здесь в Иванове впервые в стране началась поэтическая сцена, прежде Таганки» – фраза поэта Андрея Вознесенского. Она была широко растиражирована молодежным театром, превратилась в предмет локальной гордости. Реплика эта действительно имела место, но сохранившаяся аудиозапись
 зафиксировала и явное смущение Вознесенского после её произнесения, и сумбурность контекста, и звон рюмок на заднем фоне. Вообще, ивановский молодежный театр – объект активного мифотворчества, порожденного его режиссером (организованные кампании в центральной прессе, открытые письма руководству области) и поддержанного стремлением любого локального текста обозначить свои достижения, свою значимость.

 Молодежный театр под руководством Регины Гринберг действительно пытался равняться по столичным меркам. Но в самом стремлении походить на московские театры, ивановский коллектив оставался провинциален. 

Вообще студенческие (молодежные) театры – типичное явление, охватившее страну в 1960-е
. Похожие по духу, темам, оформлению спектакли были в репертуаре не только московских театров-студий, но и челябинского театра «Манекен», народного театра поэзии в Омске, многих других народных театральных коллективов. И ивановский молодежный театр порой отставал от них по времени создания своих (часто аналогичных) постановок
. 

Книга о Регине Гринберг и ивановском молодежном театре (Афанасьев А.И. Театр нашей молодости. Иваново, 2007) начинается с того, как Регина перефразирует стихи Булата Окуджавы: вместо строчки «нам плакать и плакать, покуда/ Москва не поверит слезам» она предлагает «покуда друзья не поверят слезам». Таким образом режиссер пытается приспособить поэтический материал к местной, ивановской сцене: конфликт «столица-провинция» решается (но только внешне) обыкновенным вымарыванием упоминания о Москве. 

Театр Р. Гринберг был на протяжении трех десятилетий центром культурной жизни Иванова. «Но сколько надо было затратить нервной и физической энергии, чтобы, пробив лед провинциальной косности, утвердиться в качестве культурного центра! Один человек, будь он семи пядей во лбу, сделать ничего не смог бы. Нужны были сподвижники, рыцари дела, начатого "неистовой" Региной»
. Вокруг режиссера объединялась ивановская молодежь: поэты, музыканты, художники, собственно актеры. Причем за время существования театра можно выделить несколько таких «группировок»-генераций – разделенных разницей в возрасте и временем прихода в театр. Создание этих «общностей», групп людей (непровинциальных по мышлению, но живущих в провинциальном Иванове) – возможно, главное наследие Регины Гринберг. Хотя некоторые современники отмечают, что режиссер всячески противодействовала персонализации этих групп – не способствовала выделению лидеров, ярких творческих единиц. Р. Гринберг долгое время препятствовала появлению в театре режиссерских (не своих) спектаклей, отказывалась, как правило, от услуг профессиональных художников – предпочитая все делать сама. Любопытно письмо Р. Гринберг о спектакле «Николай Майоров» биографу поэта Б. Куликову. Режиссер подчеркивает, что «книгу <ивановца> Сердюка <о Н. Майорове> мы, практически, не используем (все документальные материалы вошли в композицию до ее публикации)». Это и многое другое говорит о своеобразном стремлении Гринберг «зачистить» местный культурный ландшафт – сделать это в принципе было невозможно: даже театр находился в здании старой, краснокирпичной, ткацкой фабрики. Эта «неукорененность» в местном ландшафте привела к тому, что после пожара и смерти режиссера – театр просто перестал существовать – оставшись лишь нестираемым элементом ивановского культурного ландшафта, которому так долго противостоял.

«Неукоренненность» в ивановском ландшафте привела и к быстрому «растворению» следов талантливой генерации авангардных поэтов, художников и музыкантов, заявивших о себе в Иванове на рубеже 1980-90 гг. И хоть участники неформального движения не замечали своей связи с местным «локальным текстом» – она очевидна. И университету (из которого вышло поколение талантливых поэтов), и художественному училищу – Иваново и его выпускники изначально обязаны текстильной фабрике, основополагающему фактору местного локального текста. Д.Л. Лакербай (активный участник тех культурных процессов) пишет, что в эстетическом плане «противостоять было нечему: фон удручал»
; но заметим, что само ощущение культурной пустоты – тоже порождение местного культурного ландшафта. 

Обратим внимание, что ивановские художники-авангардисты не отрицали своей связи с местной художественной традицией. Они, чаще всего, противостояли официальному искусству (местному Союзу художников) – но не могли не признавать авангардной сути текстильной набивки; особое восприятие цвета (характерное для текстильного художника-колориста) отражалось в создаваемых ими абстрактных композициях (напр., Е. Куваева, А.Белова). 

Предположим, что молодая генерация ивановских литераторов отрицала ивановскую традицию в том числе и потому, что не знала ее в достаточной степени – делая поспешные выводы по творчеству «номенклатурных» деятелей ивановского отделения СП (на тот момент – действительно «почвеннического», провинциального). А местное литературное краеведение еще находилось в строго очерченных идеологических рамках. И не могло убедительно показать, что писатели-ивановцы (те же А. Баркова, Дм. Семёновский и даже А. Благов) хорошо знали и опирались в своем творчестве на глобальный литературный контекст – их поэзия находилась в парадигме «общего – естественного – пути культуры»
, на котором ивановские поэты-авангардисты 1990-х ошибочно ощущали себя первыми. 

Выводы

Мы предполагаем, что формирование локальных текстов во многом связано с процессами этногенеза. В рамках культуры (и литературы – прежде всего) – происходит идентификация и обособление общности людей, населяющих одну территорию – проявляются их характерные ментальные черты. Потому при исследовании локальных текстов оправданно применение подходов и методов этнологии и этнографии. 

Обратим внимание, что схожим путем следовал литературовед Г.Д. Гачев. Его интересовало «национальное не как предмет (тема) изображения, а как точка зрения, не как "местный колорит" – но как особый склад мышления. Изначальные эпические формы, модели поведения – писал Гачев – отображаются в этносе. Руководствуясь ими автор <литератор> пишет свою работу»
. Литературовед подтверждает наш основной тезис о фундаментальном влиянии естественного ландшафта на формирование местной культуры: «очевидное, что определяет лицо народа, – это природа, среди которой он вырастает и совершает свою историю. Она – фактор постоянно действующий. Тело земли: лес (и какой), горы, пустыня, тундра, вечная мерзлота или джунгли, климат умеренный или с катастрофическими изломами, животный мир, растительность – предопределяет и последующий род труда <…> и образ мира. <…> Здесь коренится и образный арсенал литературы, обычно очень стабильный: например, роль гор как мировых координат – в искусстве народов Кавказа; "ветер – ветер да белый снег", бесконечный простор: ширь, ровная гладь, даль; роль образов движения: дорога, Русь-тройка, Медный всадник, Железный поток, Бронепоезд и Броненосец – для России»
.

В работах Г.Д. Гачева исследуются взаимоотношения крупных локальных текстов – «республиканских» (но подчеркнем, что тоже монолитных). Ученого они интересуют не в обособленном положении – а во взаимодействии с более «успешным» локальным текстом. На примере среднеазитских республик Советского Союза Гачев выявляет феномен ускоренного развития литератур. Развивающиеся локальные тексты, попав под политический патронаж, – ускоренно проходят все стадии филогенеза. Но при этом, опираясь на свой собственный природный и культурный ландшафт, – обнаруживают уникальность своего локального текста, нечто оригинальное в контексте всей мировой литературы. Думаем, что во многом эти наблюдения можно проецировать и на локальные (региональные) тексты внутри масштабного национального сверхтекста. Правда «ускоренное развитие» в данном случае осложнено комплексом «провинциальности» – ментальной «зажатостью», которая вполне объяснима изначальной несамостоятельностью локуса. 

Внутри национального сверхтекста локальные тексты находятся в сложных отношениях со столицей. С одной стороны центр часто становится своеобразным катализатором местного культурного процесса; с другой стороны не заинтересован (боится) его окончательного формирования. В тоже время локальный текст отторгает агрессивную экспансию. Пример тому недавнее противостояние жителей Перми культрегерскому проекту М. Гельмана, который пытался «насытить» пространство Урала «привозными» произведениями современного искусства. Внутри локуса (и в массовом сознании) они воспринимались инородно, а потому неприемлемо – несмотря на их бесспорную художественную ценность. В этом характеризующая особенность культурного ландшафта (также как и природного) – инородные элементы не приживаются в нем, выдавливаются – хоть традиционно и обращают на себя внимание. Местный культурный процесс (как и социо-политический, и экономический) не может развиваться без учета локальных особенностей – вне культурной почвы региона. 

Расцвет «ивановского текста» рубежа 1910-1920-х гг. (вызвавший рост местного самосознания) был обусловлен деструкцией и пересмотром прежних связей внутри национального сверхтекста – снижением роли столицы и ближайших к Иванову региональных центров, что было вызвано политической и экономической нестабильностью. Но в тоже время становление и обособление местной культуры предшествовало административному обособлению ивановского локуса, в значительной степени подготовило и обусловило его.

Характерная особенность ивановского локуса – географическая близость к столице – происходит постоянная творческая «миграция». Что, с одной стороны, ускоряет культурные процессы внутри локального текста, а, с другой, – нарушает преемственность: каждое новое поколение вынуждено самостоятельно и по-своему воспринимать местный культурный ландшафт, постигать закономерности и специфику «текстильного региона». В этой главе мы еще раз подчеркнули характеризующую особенность ивановского текста – возможность восприятия в рамках культуры фабрики и природы вне привычного антагонизма; особый полифонизм местного локального текста. В этом заключается уникальный тематический и художественный резерв местной культуры, до сих пор не оцененный и мало используемый. 

Обратим внимание, что сравнение локуса с Москвой возникает еще в самых ранних ивановских текстах, оно «будоражит» и сознание местного населения: «Походит Данилово также и на Москву, – пишет в 1871 году Ф.Д. Нефедов, подразумевая под Даниловым село Иваново, – потому что в нем есть много высоких церквей, синие куполы которых усеяны множеством блестящих, бронзированных звезд. Стоят около тех церквей колокольни, перед высотою которых, по выражению строивших их даниловцев, "Иван Великий аршинчика на три, а то, пожалуй, и на все четыре не выстаивает" <…>; но и эти признаки, свидетельствующие о несомненном сродстве Данилова с Москвою, тем не менее не дают ни одному человеку, должным образом понимающему Москву, никакой возможности согласиться с даниловцами, которые обыкновенно хвастаются тем, что "Наше Данилово – Москвы уголок"»
. Примечательно, что Иваново «тягается силами» не с губернским Владимиром, которому формально подчиняется, а со столицами и с крупнейшими мировыми центрами текстильной промышленности – не случайно город «примеряет» название «Манчестер». 

Каждая новая «волна» формирования локального текста связана не только с очередной творческой генерацией, но и с изменением отношений между Москвой и провинцией. Наивысший расцвет «ивановского текста» связан с политико-экономическим ослаблением центра. А во второй половине 1990-х гг., в период трансформации местного «локального текста» (фундаментального пересмотра культурного ландшафта), Иваново практически отказывается от «столичных» мерок и амбиций, и Москва стремится поскорее списать соперника: «Знамя» публикует в 1996 г. (№10) болезненный для ивановского самомнения очерк «Город второй категории снабжения», а в 1999 (№9) «анти"народную" статью» «Город на "третьем пути"». Автор пишет, что прежняя ивановская культура закончилась (при этом автор по ходу «выжигает» любые ее проявления), и «формируется новая субкультура бедности»
. Но при этом публицист не может не отметить определенную «замкнутость и сплоченность» местной культурной среды (что подвергается уничижительной критике) – разве это не свидетельство наличия своего локального текста, пусть третьего, но своего, пути? «Не хватает только железного занавеса или, на худой конец, блок-поста, чтобы чужие праздные соглядатаи не нарушали гармонию, не мешали "контрастно сопоставлять видимое и невидимое"»
. 

Вероятно, окончательное формирование локального текста возможно лишь вне оппозиции столице. В 2000 году «лирическая реплика» поэта Виталия Кальпиди «Провинция как феномен культурного сепаратизма»
 положила начало масштабной дискуссии на страницах «Уральской нови». Кальпиди предложил программу из девяти пунктов, направленную на локализацию культурного пространства Сибири и Урала (окончательное формирование местного локального текста). Среди мер: создание и развитие региональных литературных журналов, книжных издательств, сети распространения литературы местных авторов: «Эти несколько обозначенных движений приведут через 5 лет к созданию активного литературного пространства у нас, на Урале. Качество этого пространства я не гарантирую, но активность и самоидентификацию предсказываю безусловно. Возможно, это будет уже даже не литературное, а какое-то иное пространство». Характерно, что первый пункт «приказа по армии уральских литераторов» – запрет местным авторам на публикации в столице. Сам автор признает в конце «лирической реплики» определенную абсурдность своих идей и пишет, что «только свободный человек может добиться того, чтобы ему нравилось жить на этом свете в том месте, где он родился». Обратим внимание в этом контексте на слово «добился». Формирование локального текста – процесс хоть во многом и стихийный, но возможный только при наличии общественного запроса внутри локального текста, местного патриотизма и желания постичь свой локальный текст. 

Еще раз подчеркнем, что развитый, осознаваемый локальный текст рано или поздно выходит за пределы литературы и культуры – и они уже питают, общественно-политическое движение, формируют его. До сих пор сохраняются сепаратистские потенции сибирского текста. В качестве иллюстрации приведем современную рок-песню, известную за Уралом:

На дальнем пограничье, где птицы не поют,

Беседуем по-птичьи — иначе не поймут,

Контроль за спецнадзором растёт и вглубь, и вширь,

Поэтому мы дома везде, где есть Сибирь!

Сибирь — моя свобода, Москва — прощай!

<...>

Однажды неудачно сострил один из нас,

Что якобы на Юге есть Северный Кавказ,

Но мы то точно знаем, граница — не пунктир:

За МКАДом не Россия, за МКАДом лишь Сибирь!

Плевать, что нет патронов, когда душою чист,

Москва уже решила, что здесь каждый экстремист,

Но мы принципиально ведём борьбу за мир,

А мир для нас всего лишь — свободная Сибирь! 

(Слова Алексея Караковского, песню исполняют А. и М. Караковские и группа «Происшествие»). Текст в духе известного стихотворения Леонида Мартынова 1927 г.: «Не упрекай сибиряка,/ Что он угрюм и носит нож —/ Ведь он на русского похож, / Как барс похож на барсука…». Обратим внимание на противопоставление Москве – обязательный катализатор развития локального текста. 

«В последние годы очередную волну подняли местные [сибирские] художники: в 2010 дали пресс-конференцию, призвав земляков во время переписи называться "сибиряками": призыву последовали 4116 человек»
. В августе 2014 года сибирские художники и музыканты попытались провести в Новосибирске «Марш за федерализацию Сибири». Примечательны формулировки официального отказа от руководителей муниципалитета: «Для обеспечения незыблемости конституционного строя, территориальной целостности и суверенитета РФ в проведении марша отказать»
.. 

Отметим, что идеи региональной обособленности в современных условиях могут порождать не только песенно-публицистические «агитки» и сомнительные социокультурные акции, но и оригинальные художественные образы. В этом контексте особого внимания заслуживает стихотворение «Камень» Михаила Тарковского (он родился и вырос в Москве, уход в Сибирь был его сознательным «экзистенциональным» решением, более 20 лет он живет в тайге). Сибирь и Урал в его произведении выступают в едином образе – защитника духовных и человеческих ценностей, неким культурным заповедником современной России, а европейская территория страны представляется больной, нездоровой. Тарковский утверждает не политическую, а культурную самость Сибири – провозглашает необходимость сохранения ее обособленности. Обращает на себя внимание особый образный ряд стихотворения, опирающийся на диалекты Сибири. («Камень» - устойчивое для жителей восточной России название Урала).

Здесь, за Камнем, настолько кристальна синь

В небе выстывшем и сухом,

Что на ветер слово сырое кинь —

И к утру упадёт стихом

На крутой порог, на олений рог,

На морозный парок дорог.

<...>.

И сюда не добьют облака простуд

И Европы несметный гуд.

Там, за Камнем, грядёт облаков гряда,

И спалённая клеть Москвы

Отдана врагу. То лиха беда

Начинается с головы,

Чтоб, одевшись в смог, отравить исток

И отправиться на восток.

<...>

В облаках проём — значит, будет взъём,

Вот и я к тебе доберусь,

Чтоб с лесным зверьём да с тобой вдвоём

Постоять за Святую Русь
.

Заключение

Локальный текст возникает при взаимодействии сознания и места (реального ландшафта). Уже при первом зрительном контакте человек считывает знаковую информацию, неминуемо расставляя категоричные маркеры «красиво – некрасиво», «нравится – не нравится», «уйти – остаться». Критерии оценки (благодаря стабильности природного ландшафта) примерно одинаковы для любого из наблюдателей – потому и отношение к локусу (его видение) в большинстве случаев оказывается схожим. Таким образом локальный текст существует априори. Другое дело – его интерпретация и постижение. 

Населенный локус неизбежно накладывает свой отпечаток на результаты деятельности человека (физической, духовной, интеллектуальной), постепенно проявляется в произведениях культуры. Помимо «ландшафтных констант» (являющихся своего рода «направляющими») локальный текст культуры включает в себя и память о явлениях культуры, порожденных топосом. Всецело понять их нельзя в отрыве от реального географического пространства.

Культура отражает черты уникальности места, показывает и объясняет его генерирующие потенции. Но язык культуры не так доходчив и открыт как язык природы (первоначальный локальный текст естественного ландшафта) – он требует анализа и методики прочтения. Он постоянно вбирает в себя все новые явления, становится менее линейным, запутанным. И если человек не понимает пространство (не ориентируется в нем) – он остается не удовлетворенным местом своего жительства; не понимает своего положения в нем – при этом невозможно полноценное развитие ни человека, ни места.

Еще раз подчеркнем, что формирование локального текста происходит в двух измерениях. Первое – это «материальное» накопление произведений культуры, порожденных и связанных с топосом, воздействующих на местную культуру; этот процесс бесконечен, пока населен локус. Второе измерение, целеполагающее для нашей работы, – осознание локального текста (описание его генерирующих возможностей, понимание его устройства, внутренней природы), необходимое для успешного развития реального пространства как в социо-экономическом, так и в культурном аспектах. 

На сегодняшний день на литературной и политической карте России ярче других выделяются локальные тексты Москвы и Петербурга («столичный текст»), сибирский и кавказский (прежде всего – чеченский) тексты. Сложно дать однозначные общие рекомендации, как отличить художественные произведения, порожденные собственно локальным текстом (областнической идеей), от литературы, эксплуатирующей художественный прием «couleur locale». Однако это очевидно при сопоставительном анализе художественных текстов. Мы, например, сравнивали
 две «кавказские» повести, получившие известность в последнее время: «Салам тебе, Далгат»
 Алисы Ганиевой и «Одна ласточка не делает весны»
 Германа Садулаева. Садулаев раскрывает ментальность чеченца (она выражается и в авторском мировосприятии) через особенности местных культурного и природного ландшафтов. Именно фактором природы, писатель объясняет формирование этноса: «В России небо пустое, далекое, ему все равно, что делают люди. Небо над Чечней плотнее, чем сталь, оно близко, его царапают вершины гор». Как мы в «ивановском тексте» – так Садулаев в чеченском вычленяет «архетипы» (прежде всего – образ родовой башни), строит на их основе художественные образы. А для А. Ганиевой Дагестан – просто экзотическая среда, куда она помещает своего героя. 

В этой работе мы не касались вопросов кавказского текста. Но отметим хотя бы сейчас, что его сегодняшнее состояние вполне объясняется заявленным нами тезисом: локальные тексты усиленно формируются в переломные, кризисные моменты. Для чеченского народа такими, безусловно, были депортация в Сибирь в 1944 г. и военные действия на территории республики в 1990-е. Эти события входят в местную литературу как темы, отражаются в хронотопе художественных произведений; стали важным фактором, идентифицирующим (и скрепляющим) этнос и его локальный текст.

«Сторонние» тексты о Кавказе (куда можно отнести военные повести и Л.Н. Толстого и, например, нашего современника З. Прилепина) тоже входят в кавказский сверхтекст – в совокупность произведений, связанных с топосом. Но здесь важно уточнить и почувствовать разницу: локальный текст в нашем понимании – это не просто сумма топонимов и реальный пейзаж; он вызван непосредственно природным ландшафтом, «замешан» на этнических и культурных особенностях локуса, в нем проецируется уникальная (возможная только в этом месте) картина мировосприятия. Подобный подход (отношение к природному ландшафту – как к фундаментальному фактору) отличает нашу работу от других, исследующих локальные тексты. В них обычно на первое место ставятся особенности культурного ландшафта – восприятие которого субъективно. Элементы же естественного ландшафта – более материальны и, главное, – постоянны. 

Перспективным и нерешенным в полной мере в рамках этой работы остается вопрос о языках локального текста. Думается, что литература на местном языке или диалекте может восприниматься в качестве локальной только в переводном ее виде, при включении в глобальный контекст. Так школа фелибров во Франции, сознательно отказавшаяся от французского языка в пользу местного провансальского, – все-таки явление французской культуры и литературы, обусловленное ее развитием. Г.Д. Гачев пишет об ускоренном развитии национальных литератур только при их включении в глобальный контекст, при соприкосновении с другими сверхтекстами.

Ярко заявляет о себе в рамках русской литературы и культуры – сибирский сверхтекст (он распадается на несколько локальных). Главный фактор его развития – отдаленность от столицы и заметно отличающиеся ландшафт и климат – которые живо воспринимались и фиксировались в литературе «колонизаторами» из центральной России – они во многом и сформировали «культурную повестку» региона. Важным фактором осознания сибирской литературной «индивидуальности» стало раннее научное внимание к локальному тексту. Во многом на основе сибирского текста формировалось отечественное литературное краеведение. Красноречива государственная политика по отношению к проявлениям «сибирского текста» (научному, социо-политическому, литературному) – потому ему посвящено особое место в нашей работе. Сибирь демонстрирует модель развития локального текста. Литературный процесс сопровождал и фиксировал все стадии формирования (относительно молодой) надэтнической общности «сибиряк». 

Думаем, что научные исследования последних лет, способствовали и массовому осознанию обособленности уральского текста. Местные природный и культурный ландшафты хорошо известны благодаря сказам П. Бажова. Сегодня резервы уральского текста успешно использует популярный писатель Алексей Иванов. Характерно, что на основе местной истории и особенностей ландшафта он разрабатывает (конструирует) современную мифологию локального текста, – см., например, его книгу «Сердце Пармы»
. 

Важный элемент формирования локального текста – образование внутри региона самодостаточной культурной среды, объединение разных видов художественного творчества. Когда, условно говоря, писатель внутри своего региона может найти не только сюжет и хронотопическую образность – но впоследствии книгоиздательство, художника-иллюстратора, критика, заинтересованного читателя, пропагандистов своего произведения (местные СМИ). Локальный текст стимулирует такие «интеграционные» процессы. Достаточно примеров «межвидового» творческого партнерства можно обнаружить внутри «ивановского текста» (этому вопросу должны быть посвящены отдельные исследования). В 1920-е гг. особенно близки ивановские литераторы и художники Палеха. Так миниатюрист Иван Вакуров еще до знакомства с поэтом Семеновским делает работу на его сюжет: «На миниатюре две подписи: первая – "Леший", стихотворение Дм. Семеновского", вторая "И.П. Вакуров, 1928 г.". Далекие и близкие – они дружно благовествуют о вечной юности и красоте земли»
. Позже феномен села-академии вдохновляет и самого Д. Семеновского; становится центральной темой в творчестве Е. Вихрева (искреннего и сильного пропагандиста палехского искусства). Творческие пересечения художников и литераторов можно встретить в «ивановском тексте» и во второй половине ХХ века: так В. Сердюк писал рассказы к рисункам графика Евг. Грибова; поэта Вл. Жукова вдохновила на стихотворение «Я объясню тебе секрет» картина ивановского живописца М. Агеева. Хотя, конечно, обратные примеры встречаются чаще: местные графики оформляли книги ивановских авторов. Единым фронтом выступали молодые авангардисты – художники и поэты – в начале 1980-90х. Местом для собраний молодых поэтов стал дом-музей художника Б.И. Пророкова (близкого друга М. Дудина – вот неосознаваемая связь творческих поколений); в художественном музее прошло несколько художественно-поэтических перфомансов. 

Истоки и основа «ивановского текста» – текстильная промышленность (фабрика), появление которой было вызвано природными условиями. Историческая взаимообусловленность естественного и индустриального привела к тому, что внутри «ивановского текста» уникальным образом снимается противопоставление природы и фабрики. Это дает уникальный угол зрения местной литературе. Правда, очень немногие литераторы ощущают и используют эту возможность. Вероятно, Д.Н. Семёновский – наиболее даровитый ивановский литератор, чувствовал специфику места интуитивно (слышал, говоря анциферовским языком, «нашептывание» локуса) – она входила в образы, в сюжеты, в хронотоп его произведений. Более рациональным было постижение местного локального текста Е.А. Евтушенко – в своей поэме он смог отразить уникальность культурного и исторического пространства, выявить его узловые точки. 

Помимо текстильного фактора ключевым в развитии «ивановского текста» – был идеологический. Но эти фундаментальные основы покачнулись после смены социокультурной парадигмы в начале 1990-х. Литература фиксирует в тот момент ощущение исчерпанности локального текста («в Иванове стало невыносимо»
) – и в тоже время противостоит этому: «Предрешили летальный исход:/ Город умер. Ему не подняться./ Городишко, однако, живет,/ И людишки еще шевелятся»
, происходит внутренний пересмотр локальной значимости. 

На настоящий момент «ивановский текст» практически не проявляет себя – регион остается «дотационным» и в экономическом, и в культурном плане (изменение в положении одного повлечет к немедленному росту другого). Но необходимо понимать, что развитие локуса невозможно без учета его прежнего опыта – изучения всех слоев местного культурного ландшафта. 

В последнее время наблюдается рост интереса ивановцев к местной истории и культуре – пока он касается материальных памятников: объектов архитектуры и природы. Следующая стадия самопостижения – обращение к местной литературе. К сожалению, она малодоступна: лучшие художественные произведения, порожденные локальным текстом, долгое время не переиздавались и не пропагандировались. 

Формирование локального текста происходит одновременно внутри культуры и в сознании людей (как местных жителей, так и сторонних наблюдателей). Две эти «сферы» тесно переплетены и влияют друг на друга – для исследователя в этой связи обостренно встает «вечный» вопрос о первичности бытия или сознания. 

В рамках диссертации показаны методы «прочтения» локального текста, актуализированы и объяснены методики, предложенные Н.К. Пиксановым и Н.П. Анциферовым. Это необходимо и для более глубокого понимания художественной литературы, и для верной организации пространства локуса (как художественного так и реального) – на необходимость чего указывали еще Р. Барт и К. Линч. При этом в ходе исследования стала очевидной недостаточность применения только семиотического подхода к «ивановскому тексту». Вряд ли возможно однозначно объяснить эту «исключительность». Отметим только, что «ивановский текст» нетипичен тем, что объединил в себе не только антагонистичные «языки» фабрики и деревни; но и исторически разнородные и культурно разнонаправленные село Иваново и Вознесенский посад. 

Важным фактором развития локального текста – является его положение относительно столичного текста: в социокультурной, политической и даже географической парадигме. Так наибольшего расцвета локальные тексты достигают при общей децентрализации государства, при снижении роли столицы. Окончательное формирование локального текста (массовое осознание локальной самодостаточности) – тождественно его полному обособлению и в политико-административном аспекте. Потому в рамках централизованного государства региональные культурные процессы не могут не контролироваться и должны в определенной мере ограничиваться.

Формирование локального текста происходит постоянно и энтропийно. Однако осознанная и верная организация литературного процесса может выступать его катализатором
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